第2章
人为什么不长毛

如果你能勇敢地脱光衣服与黑猩猩站在一起，你会同时脱下隐藏在内心深处的种种自卑，因为无论从哪个角度观察，在黑猩猩面前，你都显得更胜一筹。先不说内在的涵养和素质，你那光滑润泽、清新脱俗的皮肤就足够打眼。尽管黑猩猩是这个星球上与人类生物学关系最近的动物，但你与它们之间还是存在巨大的可视差异：黑猩猩浑身上下长满了浓密乌黑的毛发，只是局部地区无毛；而勇敢的你，则基本全身赤裸，只是局部地区有毛。

既然人类由古猿演化而来，那么人类为什么非要脱去满身的毛发呢？那身浓密乌黑的毛发难道不好吗？披在身上连真皮外套都省得买了，穿起来绝对合身，而且天然环保，不需要防腐剂和光亮剂。

平心而论，满身毛发远不止免费真皮外套那么简单。试想一下那套天然皮草的好处，不仅能防止皮肤潮湿，避免被阳光晒伤，在丛林中穿行时不易被荆棘划得伤痕累累、鲜血淋漓，还可以抵抗苍蝇和蚊子的侵扰，比如黑猩猩就从来不需要点蚊香。不仅如此，大部分动物毛发还有伪装功能，猎豹的豹纹服简直就是制作精良的原创天然迷彩服；老虎的斑纹与丛林中洒下的光影极为相近，所以才能屡屡偷袭得手；脱去毛发后的伪装效果将大打折扣。

毛发还有一个意想不到的作用，就是表达情感。拿家猫来说，它乖巧的时候，毛发也会很乖巧，摸起来一顺水的服帖，很少有逆毛。可一旦生气，小小动物也会表现出汗毛倒竖、虎目圆睁的架势。狗在打架前的热身运动中也采用类似套路，先是龇牙咧嘴，脖子间的毛发会突然立起，看起来狰狞恐怖，给人凛然不可侵犯的感觉，足以吓傻平庸的对手，此即所谓不战而屈人之兵。虎狼之辈都是行家里手，狮子鬃毛的威力甚至超过闪着寒光的獠牙。毛发在竞争中无疑起到了擂鼓助威的作用，在性选择时也有助于力压群雄。人类也有相似的反应，突然遇到可怕事件或是感到极度愤怒时，毛发也会竖立起来，只不过汗毛过于细小，不易被察觉罢了。

毛发的另一个不为人知的重要功能是帮助动物彼此相认。一只猫看见另一只猫并心生暧昧，主要是根据毛发的纹路来判断它是否为同类。一般而言，在野生状态下，猫绝不会把体形相近的狗看作朋友，更不会主动上去凑热闹，甚至企图发生关系。很简单，它们的“外套”样式足以证明对方非我族类。由此看来，小小毛发竟然事关繁殖大业，如果忙了半天却追错了对象，绯闻就会立即升级为丑闻。

正因为毛发具有如此重要的作用，所以，90%以上的哺乳动物都有毛发，裸体的家伙大多生活在地下或者海里。比如裸鼹鼠，由于长年累月生活在地洞中，既不需要毛发保暖，也不需要毛发防晒，它们索性脱去毛发，顺便免除了满身寄生虫的困扰，整日赤身裸体，毫无羞耻之意，在地洞中过着颠倒日月的生活。只是小小的身体脱去皮毛后，保温性能有所下降，反倒出现了类似冷血动物的代谢特征，有时需要靠冬眠渡过难关，好在地洞恰好也是睡觉的好地方。

另一大类脱去毛发的哺乳动物是鲸鱼和海豚，它们与水獭不同，水獭经常需要上岸，而鲸鱼长年不到海滩上晒太阳，在水中披着一套潮湿的毛发当然没有任何意义。可是，还有一类哺乳动物既不生活在地下，也不生活在水里，却也是毛发稀少，一副少年老成的模样，比如大象。虽然我们的焦点往往停留在它长长的鼻子和獠牙上，生物学家却对它们稀疏的毛发很感兴趣，那或许有助于理解人类的脱毛现象。

科学界并不认为大象毛发稀疏难以理解。大象个头太大，皮肤被撑得很开，不需要详细计算就可以知道，其单位面积的毛发数量肯定少了很多。就好比把人的脑袋放大10倍，那一头原本浓密的长发定会稀疏不少。

但一个理论要想让人信服，就必须能应付各种刁难。大象的反例来自灭绝的猛犸，那家伙个头和大象差不多，却有着浓密的长毛。有人解释说：猛犸生活在寒冷的西伯利亚，非常需要毛发御寒；而大象主要生活在热带，对毛发的依赖并不强烈。问题是和大象生活在相同地区的斑马、狮子等都有着浑身毛发，照样生活得很好，为什么独独大象少毛呢？

更为合理的观点是，虽然斑马、狮子与大象生活在同一地区，面临的实际问题却并不相同。这个实际问题就是，斑马和狮子虽然个头很大，但还没到与大象相提并论的程度。而个头越大的动物，相对表面积，即体表面积和体积之比就越小，相对表面积越小就意味着散热功能越低。个头大的动物散热能力反而差，这正是大象的弱点，庞大的体形必然产生巨大的热量。事实证明，大象的体表温度在哺乳动物中是最高的，常常高达50多摄氏度，其他哺乳动物根本难以忍受。为了解决散热难题，大象表皮长出很多褶皱以增加散热面积，同时脱去了多余的毛发，否则会被活活热死。与大象相似，个头很大的犀牛、河马的毛发也都很少。

现在的问题是，解释大象毛发的理论并不能直接应用于人类。人和大象是完全不同的动物，和鼹鼠、鲸鱼也不同：人既不生活在地下，也不生活在水里，个头也没有那么庞大，可却偏偏把一身诱人的毛发给脱掉了，岂不怪哉？为此，科学家不得不提出新的理论来解释人类光滑皮肤的成因，不然会遭到好奇心极强的大众的鄙视。

对于考古学家而言，皮肤问题异常复杂，因为体毛脱落事件不会留下化石。研究人员可以通过化石判断人类何时直立，何时腿变得很长能够快速奔跑，何时头脑变大可以思考复杂的问题，却很难从化石中找到体毛脱落的线索，因而极难判断体毛脱落的大致时间。可是脱落时间对于理解皮肤进化至关重要。如果能确切知道体毛脱落的地质年代，就可以跟踪当时的地球气候与环境等因素，进而分析体毛脱落的原因。然而，现在并没有发现能证明体毛脱落的化石，我们必须依靠化石以外的证据来说明问题。

很少有人知道，黑猩猩浓密黑毛之下的皮肤竟然是可爱的粉红色，据此可以推测，早期人类的皮肤也应该是粉红色，可是拥有粉红皮肤的现代人极其少见，其间必然发生了巨大的变异，而肤色变化可以从基因中找到证据，这给出了追踪脱毛时间的重要线索——肤色变化必然发生在脱毛之后，或者说只要脱毛，肤色就必须发生变化，否则人类将很快被非洲毒辣的阳光晒死。

科学家的研究结果令人惊喜，果真存在控制肤色的基因序列。分析表明，非洲黑人几乎都有一个相同的肤色基因突变，时间大约在120万年前。也就是说，最迟从那时起，人类的肤色就开始变化。自那以后，我们的祖先就彻底脱去了体毛。想象一下，那是何等壮观的画面：在强烈的非洲阳光下，原始人类赤身裸体长发飞扬，毫无顾忌地在一望无际的稀树大草原上纵情奔跑了100多万年。

有了大致的脱毛时间，我们还需要进一步追问脱毛的原因。对此，科学家却一时不知如何回答，年代的久远、证据的缺乏、环境的巨大改变，使得这一问题充满了变数，充满变数的问题其实就是非常困难的问题，但解决的办法却意外简洁，只用一个字就可以概括——猜。

当然，科学家们的猜测多少要有些科学依据，为了与茶馆里的胡扯八道区别开来，他们一般会给自己的猜测起个更漂亮的名称——假说，其本质仍然是猜测，只不过是比较有水平的猜测。

既然是猜测，就意味着很多人都能说上几句。几百年来，无数科学家殚精竭虑挠破了头皮，先后提出了各种各样或怪异或有趣的理论，有人甚至被逼迫到了胡说八道的地步。比如，有人认为如果人类仍然保留着满身毛发，就很难清理掉粘到身上的草籽和粪便。这种观点我从一位乡下挑粪老农那里也听到过，他当时浑身散发着臭气，思维却很清晰，对天上地下的很多事情都有自己的看法。所以啊，到现在为止，讨论人类体毛脱落的假说已经有十几套了，听起来似乎都有点儿道理，但又总有那么一点儿漏洞，很多天才式的猜想后来都被证明是错误的。好在聪明的人总在不断涌现，聪明的理论也在一波又一波地冲击着愚蠢的观点，现在我们终于可以一窥光滑皮肤之下掩藏着的神秘玄机了。 Sr3SktZWCtlOHOVi6AOuKPSRIoxoYW5XmtaHddOKasEcxCes+w15EBi7etYpKtLx