为什么能“站着活”就一定不能“趴着”

难以确定人类直立行走的时间，并不意味着要停止对直立行走机理的探索，我们仍然可以退而求其次，追问另一个有意义的问题：是什么样的自然压力迫使人类祖先直立行走？用大白话说就是：直立行走能带来什么好处？

有人会怀疑，如果连直立行走的时间都难以确定，还有可能回答其他问题吗？一件事情找不到开端，又怎么能说清楚存在的理由呢？

其实那是两码事，直立行走的时间固然重要，但并不是非常重要。正如我们每天都要起床一样，只要起床后认真工作，那一天仍然有意义。尽管我们可能记不清自己到底是几点起床，但无论是八点起床还是九点起床，只要从躺着状态起来了，我们就可以问另一个问题：为什么要起床？是饿了，是渴了，还是尿急了？

同样的道理，就算不知道人类直立的具体时间，我们也完全可以追问：人类为什么要直立行走？是饿了，是渴了，还是有其他五花八门的原因？

而这个问题似乎可以回答。

2006年，土耳其出现了一个奇特的家庭，这一事例偶然打开了一扇人类进化的天窗，或者可以使我们窥探到人类直立行走的生物学原因。

土耳其没有实行计划生育政策，以致有一个家庭一共生养了19个孩子，其中5个完全失去了直立行走的能力，只能靠手脚爬行，语言和行为也大大倒退，说话像猩猩一样大声吼叫。更为严重的是，这5个孩子没有时空概念，不知道自己身在哪里，也不知道季节变化和日月推移，只能日复一日地以相同的心情生活在狭小的空间里，不悲不喜，无欲无求。无独有偶，2011年底，人们在伊拉克也发现了类似的家庭，有3个兄弟只能用四肢爬行，与那个土耳其家庭如出一辙。

这两件事震动了科学界，说明直立行走的意义远远超过其行为本身，那不仅仅是骨骼排列的问题，极有可能还与语言和智力发展密切相关。尽管有人认为那只是家庭照顾不周的恶果，但这方面的研究仍然立即成为热门。经过基因分析，证实那些爬行的孩子，身体中与直立行走相关的基因发生了突变，同时导致小脑受损，丧失了行为控制能力，从而引发了一系列的行为改变。进一步的研究似乎证明，在直立行走与爬行之间，或许只有一两个基因的差距。我们可能在一念之间站了起来，也可能继续爬行，这要看那个关键的基因有没有发生随机突变。

对于直立行走而言，基因突变只是生物学原因，或者叫作近因，而我们想了解的是进化原因，又叫作远因，或称终极原因。只有了解了终极原因，才能真正了解人体进化的意义——生物学的终极原因也就是进化原因。

那么，直立行走的终极原因何在呢？

数十年前有个极为流行的观点，认为直立行走是为了腾出前肢，去制造并使用石器工具，并最终把前肢变成了手。这种观点在新的证据面前已经完全站不住脚，人类直立行走的时间要比石器的出现早了至少100多万年。也就是说，大约在100多万年的漫长岁月中，人类根本没有用自己的双手制造过任何石器工具，但他们的前肢已经变成了手。

此外还有很多相关理论，比如认为直立的主要意义在于恐吓对手，突然站立意味着身材猛地高大了一倍。棕熊和北极熊在战斗之前都要站立起来威胁对手，以图不战而胜。如果古猿突然直立，极有可能轻轻松松吓跑敌人。但这一理论的困境是，现存的黑猩猩和大猩猩同样会用站立的姿势威胁敌人，特别是银背大猩猩，勃然大怒时捶胸顿足雷霆万丈，但它们并没有因此而获得直立行走的上乘功夫。

另一些学者认为，在空旷的草原上，食物稀少而分散，为了照顾家庭，古猿不得不从很远的地方把食物和水搬运回住地，这样就必须腾出手来直立行走。还有人说古猿需要用双手抱着婴儿，所以导致直立行走。这些说法都很难被学术界认可。我们后面将会讲到，古猿是因为直立行走才导致需要怀抱婴儿，而不是怀抱婴儿导致直立行走。

最近有学者认为，直立行走的终极原因可能与节省能量的生存本能有关。在自然环境下，哪怕节省一点点能量，都意味着有更多的生存机会。为了验证这一想法，研究人员给黑猩猩戴上小面罩测量氧气消耗量，然后让黑猩猩与人在跑步机上赛跑。结果非常惊人，人类直立行走所需的能量只是黑猩猩的1/4左右。也就是说，在相同运动距离的情况下，如果黑猩猩需要吃四根香蕉补充能量的话，直立行走的人类只需要吃一根就够了。节省下来的能量可以做很多事情——可以更好地发育，也可以更好地繁殖，甚至在闲极无聊时和同伙玩个恶作剧，从而学习更多的社交技能。

节省能量还意味着另一种可能。人虽然与黑猩猩吃掉相同数量的香蕉，却可以比黑猩猩走出更远的路程。而走得越远，找到食物的可能性就越大，人类因此而迈上了征服世界的行程。可黑猩猩仍然被限制在远古栖息地举步维艰，就因为运动消耗太大，没有走遍全球的资本。虽然这一观点仍有争议，但黑猩猩的运动范围不如人类开阔，这是确定无疑的事实，它们很少贸然走出自己熟知的丛林。

运动范围也限制了黑猩猩的食谱，它们不得不长时间咀嚼大量营养贫乏的叶片，其中大都含有难以消化的生物碱和其他有毒物质。摄取和消化这些叶片占用了太多的时间。既然每天要花十几个小时吃树叶，再花两个小时解决大便，当然没有充足的时间展开哲学思考，所以它们不需要更大的脑袋。

这个理论听起来蛮不错，但仍然不能说服反对者。反对这一观点的人认为，这一研究虽然找到了双足行走在能量方面的巨大优势，却不能解释这样的追问：既然直立行走能节省如此多的能量，为什么只有人类学会了这一“功夫”？其他动物干吗不一拥而上，或者早就直立行走？

事实上，这是一个阶梯性的问题，台阶总是要一步一步跨上去，我们需要回答的是相比于其他灵长类动物，人类为什么要直立行走，而不必回答其他动物为什么不直立行走。那不是解决问题的简洁方式，只会引发越来越多的疑问，多到任何人都无法招架——世界上的动物种类实在太多，我们不能都去比较一遍。而只与灵长类动物比较时，节省能量这一个理由就已足够，而且直立行走还带来了另一个意外的好处，就是受到阳光直射的面积大为降低，本来我们整个后背都暴露在强烈的阳光下，无遮无挡，一览无遗。直立以后，热辣的阳光大多被脑袋挡住，而脑袋上方正好顶着浓密卷曲的头发，头发里充满了空气，可以进一步隔绝源源不断的热量。且直立时身体可以远离酷热的地面，古猿可能就是经受不住地面高温的煎烤而不得不站立起来。当初没有直立的古猿，要么仍然躲在丛林里当猩猩，要么都被晒成了原味肉干。

可到底是什么因素使得古猿从丛林中出来，到太阳底下暴晒呢？既然那么多猩猩、猴子都可以继续待在丛林中，为什么古猿不可以？

这需要一个强有力的理由。

“摄食理论”认为：这个理由是食物，没有哪种动物不被这一因素所驱使。古猿主要食用小型食物，比如树上的果实和地面上的草籽。当古猿在一起摄食时，很多都会蹲坐起来，有的甚至直立身体去抢夺果实，并快速塞进嘴里，否则就只能吃些落在地上或者直接掉到嘴里的碎屑。

在荆棘密布的灌木丛中，直立摄食的效果更好。灌木丛中到处都是多汁的嫩叶和美味的浆果，但又不方便直接爬上去采摘。像采茶姑娘那样直起身子显然能摘到更多鲜嫩的食物，早期人类也在荆棘丛中巧妙地练出了一双飞花摘叶手，不然扎得满手是血只会徒然增加细菌感染的可能性，而灵活的双手需要强大的大脑支持，这是一个复杂的演变过程。

食物还是驱使早期人类不断迁徙的重要动力。他们起初没有家园意识，也不会种植庄稼，走到哪儿吃到哪儿，整个大地都是他们的免费食堂，把一个地方的食物吃光后就迁移到另一个地方再吃，大自然无条件地提供足够的迁移空间，他们就这样沿着食物的方向无目的地游荡，从不回头。由于不断开拓新的领地，食物也就越来越丰盛，到处都移动着肥美的肉团，比如猛犸象和梅花鹿等，还有一些大型鸟类因为此前从没见过人类这种奇异的两脚行走的动物，所以根本不知道害怕。捕猎有时是如此容易，甚至刚把火堆搭好，四周就已经站满了待烤的野味，偶尔还有急不可待的野鸡会落到他们的肩上。如果不去四处行走，当然很难遇上如此好事。

摄食理论后来经过了改造，不一定非要在地上，在树上也照样说得通。水果往往长在细小的枝条末梢，那里不足以承受过多的重量，要是能腾出手来抓住其他树枝以减轻压力，会摘得更多的水果，这就是红毛猩猩沿着小树枝直立行走的原因，它们的前肢必须抓住高处的树枝，才不至于在摘到果实之前就踩断树枝跌落下去。这一猜测与实际观察颇为相符：红毛猩猩并不是在所有树枝上都直立行走，而只在粗细适当的树枝上才这么干，如果树干足够粗壮，它们仍会伏下身去手脚并用地前进，因为不担心压断树枝。

下面这个观点可以看作是摄食理论的变异版本。很多灵长类动物在树上都会玩出各种杂技式的动作，最令人印象深刻的大概是手臂悬挂在树枝上来回摇荡，这就是臂悬运动。这种运动方式不但可以方便灵长类动物采摘果实，还有助于它们从一棵树荡到另一棵树——总蹲在同一棵树上坐吃山空肯定不是长远之计。事实上，在研究人员看来，臂悬运动是从树上到达地面的过渡形式。当远古非洲草原有着成片森林被证实后，这一理论似乎更有说服力。在草原与森林的混合地带，食物分布时断时续，早期人类为了吃到更多的食物，不得不常常从一片森林走出来，快速穿过草原到达另一片森林，为了获取食物而不断上树下树，原本就已成形的直立行走动作得到强化，最终彻底站立起来。

意料之中的是，这个理论的弱点也同样明显。

黑猩猩和大猩猩等人类的近亲与人类有着几乎相同的摄食需要，它们与早期人类的食物竞争直接而激烈，赤膊上阵展开残酷的肉体对决也是可以想象的情景。既然早期人类拥有了先进的直立行走技能，肯定在生存竞争上占据优势地位，那为什么没有在相同的生态位上消灭这些近亲呢？似乎反倒是早期人类被排挤出了丛林走向了草原，天理何在？

更深层次的原因可能与气候变化有关。古猿被迫下地是形势所迫，而非食物使然，更不是受到了黑猩猩或大猩猩的迫害与排挤。这就是经典的“气候变化理论”。

东非古猿曾经居住在绵延起伏、无边无际的绿色森林中，整天在树冠层来回攀缘，饿了就吃些水果，偶尔也吃昆虫之类的小动物，闲看飞云横渡，卧对晨雾晚霞，过着悠然自得的田园生活。如果没有意外发生，它们大概永远也不会从树上下来，只要不被摔死，树上远比地面安全——很少有大型捕食动物会爬树。

但世上没有亘古不变的天堂，横越万里的东非大森林同样如此。

大概在1000万年前，由于地壳运动，岁月之刃无情地在地面切了一刀，东非大地慢慢从中间裂了开来。大裂谷西边，水墨画般雾笼云罩的莽莽森林依然葱郁，古猿的日子依然闲适，丝毫没有改变生活习惯的想法，它们的后代一直生活到了现在，那就是黑猩猩、大猩猩和狒狒，此外还有倭黑猩猩，也就是比黑猩猩小一号的黑猩猩。它们全都浑身毛发，社会关系混乱，没有语言也没有文字，只能用小一号的脑袋玩些算不上阴谋的阴谋，为的只是谋取更多的香蕉以及更多的交配权。

可是在大裂谷东边，情况却越来越糟糕，远处吹来的热风使得降雨不断减少，森林随之大片消失，到处树叶枯萎，春花零落，大地日渐萧条。原本生活在树上的古猿无树可爬，又无法跨越巨大的裂谷，最后只有一个选择——下到地面生活。

东非大裂谷撕裂了古猿的进化过程，最终迫使它们演化出了直立行走的姿势。古猿从树上来到地面，是人类形成的重要一环，也是人类进化史上著名的“东方的故事”。

漫长的岁月裹挟着变化莫测的风雨惊雷，不断摧动着进化的历程。刚到地面的古猿面临着极其严峻的生活考验，它们在草丛中无法看得更远，为了认清前进的方向，不得不努力站立起来，从而带来了意想不到的好处，它们的视野更加开阔，它们能够找到更多的食物、发现更安全的住所，相应地，也有更多的伙伴，从而生育更多的后代。大约在600万年前，第一批直立行走的古猿终于出现了，它们站在进化的起跑线上蓄势待发，只是双腿的力量还稍显薄弱。

后来，非洲草原的自然环境慢慢恶化，干旱越来越严重，很多物种经不住环境变化的考验，渐渐灭绝了。大量古猿也渴死在干枯的草丛中。值得庆幸的是，我们的祖先顽强地坚持了下来。根据粗略估计，在过去600万年里，至少有11种原始人类在进化过程中悄然消失。在自然选择面前，从来不需要怜悯和同情，需要的是智慧和勇气，以及不断交配的决心。

值得庆幸的是，所有这些特质我们从未丢失。 HN2QwhMtbPJXo9Dr5lBFicImORO54U2rGNAtkproJKOnIPu6Dk8wU+ndH2d4ENXq