下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
17世纪的法国讽刺作家西哈诺·德·贝尔热哈克曾在其著作《月球简史》中描述过一件据说是亲身经历的神奇事件：一天，他在做实验时，忽然身体与实验仪器升到半空，过了半晌，当他降落到地面上时，却惊奇地发现自己并非身在法国，甚至不在欧洲，而是来到了加拿大。奇怪的是，西哈诺·德·贝尔热哈克对这次跨洋飞行深信不疑，他坚称，当他在空中时，地球继续向东旋转，因此他降落到了加拿大而非法国。
不得不说，这真是一种又便宜又省事的出游方式。只需升到空中停留片刻，就能一路向西，去一个完全不同的地方。这种方式若是可行，又何苦再鞍马劳顿？只需在空中等待稍许，就能抵达目的地。
可惜这一切都只是想象。首先，半空中的我们并没有真正与母星地球分离，我们仍然联系在一起，因为包裹我们的空气也参与地球的自转。空气——或者说密度较低的气层——以及空气中的云、鸟、虫、飞机，都随着地球一同旋转，倘若空气不与地球一起旋转，那我们就会被猛烈的风暴所席卷，与这种风暴相比，最糟糕的飓风也如同和风一般（飓风或龙卷风的风速是40米/秒或144千米/小时，而在圣彼得堡的纬度，地球将载着我们以230米/秒或828千米/小时的速度在空气中穿行）。
无论是我们静止，空气流动，还是空气静止，我们运动，都没有什么区别，在这两种情况下，我们所感受到的风力是相同的。假若有人骑自行车以100千米/小时的速度前行，即使是在平静无风的天气里，也得顶风行进。即使我们能够升到大气层的顶端，或者如果地球根本没有大气层，我们也无法采用贝尔热哈克所描述的那种简便的旅行方式。实际上，当我们离开旋转的地球表面时，我们将继续以相同的速度——地球在我们脚下移动的速度——在惯性的作用下继续移动。再次回到地球上时，我们会发现自己还在之前的位置。这就像是在行驶的火车车厢内跳跃，离地和落脚的位置是相同的。诚然，我们在惯性力的作用下（沿切线）做直线运动，我们脚下的地球是在追踪一条弧线，但在较小的时间间隔内，这一点可以完全被忽略。