下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
2017年的春节，我们住在卡隆威营地。这里有一个“星空床”——其实就是厨房二楼的平台放着几块瑜伽垫。向导助手中有一个来自德国的小伙子，名叫卢克。他非常年轻，一脸稚气未消的样子，平时会坐在越野车的向导专座上，帮着导师寻找地上的脚印。卢克非常喜欢“星空床”，每天中午都在上面休息，晚上也常常睡在那里。如果不是因为大象在半夜进了营地，我们根本就不会在意他睡房顶这件事。有一天清晨，我们正准备吃早点，卢克开始向我们讲述他的惊悚之夜。
大象进入营地，二楼就是所谓的星空床
改变环境的动物
我们和野生动物之间只隔着一层帆布和蚊帐
非洲象能显著地改变周边生态系统，它们推倒树木、剥下树皮等行为会减少木本植物的数量，维持草原生境、使其不继续向森林群落发展。在推倒树木的同时，它们为小型食草动物创造了生存空间、食物和隐蔽处，并促进营养返回土壤。由于体型巨大，大象是丛林中的“开路先锋”。旱季时，它们会在干涸的河床上挖出水源，很多小型动物可以“借光”。象粪被称为“移动的营养钵”，能帮助很多植物传播种子，并由此开启了象粪- 粪金龟- 鸟类系列生态链。一些植物，如伯尔硬胡桃（又名非洲漆树、象李，marula， Sclerocarya birrea ）和猴面包树的种子，必须经过大象取食才能萌发。有一种谷蛾甚至只依赖象的脚皮生活。所以，作为人们喜闻乐见的“旗舰物种”（能够吸引公众关注的物种），大象在很多地方也同时是 “关键物种”（对环境有巨大影响的物种，又称“奠基种”或“基石种”）和“伞护物种”（生存环境需求能够涵盖许多其他物种需求的物种）。
一开始，他和前几天一样睡得还不错，没想到到了凌晨2点钟左右，有一头大象跑了进来。这是一头成年雄象，背脊和二楼平台差不多高。平时，大象跑进营地只是吃一点树叶就罢了，然而这头雄象竟然开始在厨房的墙壁上蹭痒，整个厨房都开始剧烈摇晃起来。睡在二楼平台上的卢克被晃得站也站不稳，下又下不来，还怕房子随时会塌，只能祈祷它快点儿走开。大象换了几个姿势蹭痒，把卢克急得直跺脚。蹭够了，它停了下来，转身开始吃旁边那棵树上的叶子。我们听他讲到这里，赶紧跑去看，果然，那棵熟悉的树完全秃了，一片叶子都没有了。厨房旁边有很多大坨的象粪，仿佛这头大象还担心我们不知道是它干的。
营地周围没有围栏，晚饭时间，一头野象前来拜访
营地的小屋有阶梯，可以防止大多数动物攀登
我们最近一次遇到大象进营地事件是在2019年12月的卡隆威。虽然我早已习惯在徒步或游猎时直面大象，但大象离睡在床上的我那么近，这还是第一次。
像以往一样，我们打一开始就在寻找大象的踪迹，但花了3天时间却始终一无所获。伴随着傍晚的一场大雨，天气凉爽下来，晚餐之后，我们拉好帐篷的帘子准备入睡了。然而，在野外，“安静的夜晚”这种东西是不存在的。入睡没多久，“轰隆隆、轰隆隆”的声音把大家都吵醒了，树枝折断声也不停响起。
只有大象能发出这么低沉的声音，而且不止1头，感觉超过了10头！“咔嚓！”这声音是从我的帐篷帆布后面发出的，我确信那根折断的树枝离我不到1米，如果不是这层薄帆布挡着，我应该可以摸到它。低沉的吼声越发清晰，我甚至还听到了小象的声音。其实，只要经常接触，你就可以通过大象的叫声清楚地分辨出它们是在交谈还是发怒，甚至分辨出是不是妈妈在教育孩子。眼前的声响虽然低沉，但我一点也不担心，因为听起来它们的心情似乎不错，雨后能来人类的营地饱餐一顿必定是一件乐事。神奇的是，大象从来不会主动攻击人类的设施，虽然帐篷对于大象这样的庞然大物来说弱不禁风，但它们真的不会无聊到用鼻子或象牙去捅破帐篷。一时间，我真想冲到帐篷外去看一看啊，这机会真是太难得了！然而，我忍住没有发出声响，也没有打开手电，因为大象们选择在这个时间进营地，一定是不希望有人看见它们。如果我有任何动静，一定会惊动它们的。当时我所能做的，只有侧耳倾听，静静地享受这难得的一刻。