下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
“五一”前夕，老伍给我打电话说想出去逛逛，问我有没有兴趣。我说：“你怎么这么会挑时间啊？疫情形势还不是非常稳定。”
老伍说：“我们自己开车走，不坐飞机，不坐高铁，不乘公共交通工具。”
我没好气地回道：“这么大的年龄了，累死了。”
老伍哼了一声，说：“你不去，我可跟别人去了啊。”我说：“随便你，那说明你有本事。”话音刚落，电话里传来一声“哼”，接着关机了。开个玩笑竟惹老伍生气了，老伍脾气可真不小。
手拿电话，发了会儿呆，心里也有点烦躁，好几个月没有出门了。帕斯卡尔说：“人类不快乐的唯一原因是他不知道如何安静地待在他的房间里。”我在家里待了五个多月，也算安静了一段时间，但待久了也感觉烦，想出去转一转，散散心，放飞自己，可对环境的防范心理还是让我犹豫不决。
刚才对老伍说话的态度有点过分，老婆拿过我的电话，又回拨了过去，对老伍说：“你别听他的，他嘴上说不去，心里早就想走了，你们走的时候把他带上吧！”
按照约定的时间，早上七点，我夹着包走出来，4月底的西安树绿花茂，气候宜人，很舒服。等车时我在想，20多年前认识老伍的时候，我叫他小伍，他开着个破烂的皮卡，给人拉货跑生意，生意做得很艰难，但是他为人热情、仗义，有一种锲而不舍的精神。时间能造就一切，也能成就人。没想到他现在成了上亿资产的大老板。时间也是把杀猪刀，他从小伍变成了老伍，大象腿上挺着将军肚，脸胖得像猪八戒，再也没了过去英俊潇洒的模样。现在他有好几台豪车，我在路边瞅着他的“路虎”或“江铃”过来，冷不防旁边突然停了一辆大房车。车门打开，露出了那张胖脸，笑得眼睛眯成一条线，他说：“上车！”我上车一看，除了他，还有三个熟悉的老头儿，有一个比我小一个半月，其他人都比我大，年龄加起来301岁。我们开始了五个老头儿的房车行。
我首先向大家声明，我的开车技术不行，这么大的家伙，我可驾驭不了。何老哥说：“用不着你动车，我们四个人轮流开。”我犹豫地盯着他们看，开始担心路上的安全问题，我开车超过两个小时，眼睛发涩，全身不舒服。他们的年龄比我还大，这能行吗？广平从我的眼睛里看到了疑惑，他招呼我看仪表盘，指针指向63210公里。他说：“我们几个人开这台车出去七八次了，几乎游遍了大半个中国，你还有啥担心的？”
出了城，我才仔细地观察车的内部构造和装饰。大额头上面有个双人床，车尾是个单人床，中间放着一个电动小麻将桌，桌板上铺着台布，可以作为茶台。
喝茶聊天半小时后，除了车辆呼呼的飞驰声，眼睛里全是过往的车辆，也觉得乏味，很枯燥。
老伍提议打麻将，几个人好像就等着这句话，欣然上阵。每人发了500块钱的筹码，谁输光了，谁请客吃饭。
我第一圈就给广平点了炮，然后手气一直不顺，两个小时下来，500块钱快没了，这时我的手机响了。老婆问我：“你们走到哪了？”我说：“忙着打麻将，还没注意走到哪里了。”广平提醒我到南阳了。我在电话里跟着说到南阳了。“注意安全啊！”她叮嘱着。接完电话后，我的手气开始好转，好牌都被我承包了。一个小时后，差点儿把他们赢翻了。几个老家伙生气了，牌一推，说不玩了。