留学归来当教师

鲁迅教书是循循善诱的，所编的讲义是简明扼要，为学生们所信服。

——许寿裳《亡友鲁迅印象记·归国在杭州教书》）

留学归来

1909年，周树人29岁了。

8月，他告别了东京，结束了任性的青春岁月。

他之所以匆匆结束七年的留学生活，不是为了报效国家，而是迫于难以负担的经济状况。

而这时，弟弟周作人与日本姑娘羽太信子结婚了。那时，周作人还没有大学毕业，留学与生活的费用不够时，还需要他大哥树人的资助。

如此，周树人不得不放弃文学梦，回国赚钱做事。

贫困和窘迫，向来是中国知识分子所面临的尴尬。一旦贫困难耐，就难免彷徨无措；一旦落入窘迫，就难免自暴自弃。回国不久的他，未必不会面临这样的处境。

现实，往往比预设的道路更艰难。

回到故乡，他并没能马上找到工作。相反，他的一举一动，都被贴上了异类标签。走在熟悉的街道，拖着烦人的假辫，行走在陌生的人之间，连他自己都觉得是一种异类的存在。

不知何去何从，不知还能做些什么？

这一段待业在家煎熬的日子，让他感到一种深深的无所适从。

不过，在朱安看来，丈夫这些天赋闲在家，带给她三年来难得的欢喜。只不过，她所有努力的付出，在他的眼里只是多此一举。

这三年来，只有她晓得自己是怎么煎熬过来的。

她只是期盼自己的痴心等待，可以换来一个好的结果。闲坐，发呆，抽一口水烟，就是她打发漫长时日的手段。殊不知，漫长的三年等待，换来的还是一种熟悉的沉默。

一个月过去了，多亏好友许寿裳的引荐，周树人得以在浙江两级师范学堂担任化学和生理学教员。阴历四月，许寿裳就提前回国，在浙江两级师范学堂担任教务长一职。听闻树人回国，许寿裳便引荐他到了自己任职的学校。

好友的引荐，于那时的他而言绝对是雪中送炭，不仅解决了他的经济问题，两个人在工作上还有了照应。

彼时，以教书作为第一职业，或许是生活所迫，然而，对养家糊口来说未必是件坏事。文学之梦，或许暂时变得遥远，他只能面对眼前的冷酷现实，就先把它埋藏在心底吧。

曾经为了医治国人的灵魂，他义无反顾地弃医从文；而今为了养家糊口，他又重新捡起了丢掉的自然科学。

教书匠

教师，是一个神圣的职业，或多或少可以与医治国人的灵魂联系在一起。

想到这些，周树人还是十分乐意成为一名称职的教书匠。还记得自己当年安慰藤野先生说想学生物学，没想到自己现在真的成了一名生物老师。

他每周要上二十多节课，也是不亦乐乎。

鲁迅教书是循循善诱的，所编的讲义是简明扼要，为学生们所信服。他灯下看书，每至深夜，有时还替我译讲义，绘插图，真是可感。

（许寿裳《亡友鲁迅印象记·归国在杭州教书》）

翻译资料、编写讲义、讲授新课，成了他教学工作的主旋律。

他是那么用心地来编写讲义，秉持自己一贯的认真作风。一本《生理学讲义》，凝聚了他多年科学认知的精华，内容涵盖了生理学、解剖学和卫生保健学知识，共计十一万多字。

讲课时，他从不看讲义，侃侃而谈，每一个案例都讲得无比生动有趣，因此他的课特别受学生欢迎。

那时，他白天几乎都与学生们在一起，他很享受这份工作。

1910年，他迎来了教师生涯的第二个阶段，即为自己的课堂改革。

植物学科，本来就源于大自然，所以，他要让其回归自然，用一种情景式的教学方式来讲解它。

于是，他只扼要地讲述重点知识，其余尽量让学生们自主学习。这样，不仅可以最大化地调动起学生们的学习主动性，还可以最优化地培养学生们的自学意识。另外，他还带领学生们收集植物标本，然后让他们独立完成标本制作。他亲自动手做危险的“氢气燃烧”实验，只为让学生们可以直观地观察到这一化学现象。他更严肃地给学生讲生殖系统等知识，让他们了解性教育知识。

无论怎样，周老师都在尽力做好教师的本职工作。

只是，还有一些学生太调皮，总是喜欢做一些恶作剧。这些，让他生出了不少的不快和孤独感。

“木瓜之役”

日复一日忙碌的教学工作，周树人还是干得相当出色。

可是，新学堂监督夏震武的到来，打破了一切。

清末新政，确实带来了不少新思想，但旧文化的保守者依然不甘心退出历史舞台。在新旧文化交替之际，顽固的守旧者们不断地进行反扑。

1909年12月22日，是新监督夏震武上任的第一天，他要求教师们穿着礼服来参见。

他这一拜孔子的作秀，自然遭到了一些新式教师的强烈抗议。

按照以往学校的惯例，新来的监督到任，必定先要拜见各位教员。而今夏震武一反惯例，上任竟然成了教员拜见他。

本以为夏震武只是一个真心守护旧文化的名士，绝不会蛮横地以官僚主义做派给师生施压。然而，并不是。每天他不是训斥师生，就是咒骂新文化。这样蛮横的官僚主义做派，自然引起了大多数教师的反感。

面对这位专横的假道学，周树人和许寿裳等教师，坚决抵制这些倒行逆施的丑态行径。

矛盾一触即发，夏震武决意按照自己的意愿整顿学校，并一意孤行地下令辞退了许寿裳。

教师们，都一致站到了许寿裳这边，纷纷表示辞职；学生们，也群起罢课，外校联合声援，让斗争升了级。

不久，杭州官方碍于不良影响，只好撤换了这个“木瓜”监督。

1910年5月11日，祖母蒋老太太病故了，树人只得从杭州城赶回绍兴奔丧。他是洋学堂走出来的异端人物，周家族人就想看一场好戏，没想到他让他们失望了。他一切都遵循葬礼的预设去做了，并且做得井井有条。不过，作为孝孙的他，没有在众人面前放声大哭。

这是他的一种真性情，他不会刻意在众人面前放声大哭，只会在入殓完毕后，一个人默默地流泪。诚如他自己写的：

忽然，他流下泪来了，接着就失声，立刻又变成长嚎，像一匹受伤的狼，当深夜在旷野中嗥叫，惨伤里夹杂着愤怒和悲哀。

（《彷徨·孤独者》）

孤独的祖母，就这样孤独地走完了自己的一生。与其说他是在哭祖母，还不如说是哭他自己。

灰色的教师生涯

奔丧归来，学校的情况并没有好很多。

赶走了一个顽固守旧的夏震武，又来了一个官僚十足的徐定超。忍无可忍中，同事们都纷纷辞职了，最后他也毅然辞职回到了绍兴。

9月，绍兴府中学堂缺一名博物学教员，为了生计他欣然接受了这份工作。

执教不久，他便兼任了学监一职。很快他发现这个学校不只缺少教务资料，还缺乏正规的日常管理流程。

在其位，谋其职。

他，还是很认真地对待自己的工作。

只是，伴随着两次学潮的兴起，他对教学生了失望之心。因为，彼时教育已成了官员腐败的恶政；教员，则成了碌碌无为的办事机器。

于是，在1911年底他毅然辞去了绍兴府中学堂的一切职务。

创办杂志，因资金短缺而失败；留学德国，因母亲阻挡而落空；担任教员，因学校当局而失业……人生的屡遭失败，让他迷惘不已。

出路？

出路在哪里，成了他最迫切要解决的问题。

于是，他不断催促好友许寿裳，在北京先给自己寻一个差事。

换一个角度看，人生未必处处是失败，一些过程也许是一个个阶段性的准备。他的时代还未到来，一切努力看似徒劳，实则是必须积淀修为的过程。 Bqu9uQeOGwG0cko6ZIBl7V+zISBz4cE8ARMtt6/wDegWrtbWJuN4asYgkeP71AU6