途中

谷崎润一郎

临近十二月的某日傍晚五点左右，东京T.M股份有限公司职员、法学学士汤河胜太郎，正沿着金杉桥的电车道悠闲地往新桥方向散步。

“喂，喂，冒昧打扰了，您是汤河先生吧？”

正当他在桥上走过多半时，有人在后面打招呼。汤河回过头——只见那里有位他素不相识却风度翩翩的绅士，正殷勤地摘下礼帽走到他的面前。

“是的，鄙人是汤河……”汤河一副天生老好人般的惊慌模样，眨着小眼睛。如此这般，如同自己面对公司高层干部时惴惴不安地答话。这是因为该绅士仪表堂堂，完全就像公司高层干部，汤河看他第一眼的瞬间，就立即收回了“马路上乱搭话的无耻之徒”的想法，不由得暴露出工薪族的劣根性。绅士看上去是位肤色白皙的四十来岁发福男子。他身着一件毛茸茸的黑色拉毛大衣（推测外套下可能穿着晨礼服），海獭皮衣领，面料如西班牙犬的皮毛般。他下穿条纹裤，手持圆柄象牙手杖。

“啊，突然在这种地方把您叫住实在失礼，在下是干这行的，带着您朋友渡边法学士开具的介绍信，刚去拜访过贵公司。”

绅士说着，递过来两张名片。汤河接过来后拿到路灯下看。一张毫无疑问正是他朋友渡边的名片。名片上有渡边亲笔题书：“兹介绍安藤一郎。此人为小生同乡，多年来与小生交往甚密，欲对贵公司某在职人员进行身份调查，望面洽并予以照顾为盼。”再看另一张名片，只见上面写着：

私家侦探安藤一郎

事务所日本桥区蛎壳町三丁目四番地

电话浪花五〇一〇号

“那您，便是安藤先生了——”

汤河站在那里，再次打量着绅士。“私家侦探”——这职业在日本还不常见，汤河倒是知道东京有五六家侦探所，但今天还是第一次真正见到侦探。他心想日本的私家侦探竟比西洋侦探风采照人。汤河爱看电影，所以常在影片中见到西洋侦探。

“对，在下正是安藤。而名片上写着的事情是这样的，听闻您正好在贵公司人事科就职，因此刚刚去了贵公司想与您面谈的。您看如何？百忙之中甚是惶恐，不知您能否抽出点时间？”

“绅士”用一种符合其职业特征的、强有力的金属声干脆地说道。

“哎呀，已经闲下来了。所以，无论何时我都可以……”

汤河听到对方是侦探后，说话时便把“鄙人”换成了“我”。

“只要我知道的，定会悉数回答。不过，事情很急吗？

如果不急，明天如何？当然，今天也可以，但如此在大街上谈话也挺不合常理的……”

“哦，您说得对。但明日起公司是放假吧，也没必要为此事特意去府上打扰，所以，尽管给您添麻烦了，我们还是在这附近边散步边聊会儿吧。况且您不是也喜欢经常这么散步吗？哈哈哈。”

“绅士”说完便轻快地笑了起来。笑声如同政治家装模作样时经常发出的声音般，很豪放。

汤河明显露出为难的表情。这是因为他口袋里暗藏着刚从公司领到的月薪和年终奖。那笔钱对他来说数额不小，所以他暗自为今晚的自己感到幸福。接下来要去趟银座，购买前些天妻子缠着他索要的手套和披肩——她很洋气，得买配得上她容貌的厚重的裘皮货——然后早点回家让她高兴一番——他就在边想边走时遇见了安藤。因为这个素不相识的安藤，非但愉快的空想被打碎，更让他感到今夜难得的幸福也有了裂痕。即使这些可以忽略不计，但他却知道自己喜欢散步，还从公司追过来，即便是侦探，也是十分讨厌了。这个男人为何认得自己的呢？汤河想到这就感到不愉快，况且他还很生气。

“您看如何？不打算耽误您太久，能否就稍稍聊一会儿？在下也是为了深入调查某个人的身份信息。因此，与其在公司面谈，还不如在马路上更方便。”

“是吗？那就先往那边一起走走吧。”

汤河无奈地和“绅士”并排又朝着新桥方向走去。“绅士”所言不无道理，并且他也意识到等到第二天，有人拿着侦探的名片来家里问询会更麻烦。

没走几步，“绅士”——侦探从口袋里掏出雪茄抽了起来。然后走了一个街区，这期间他一直在抽着雪茄。自不必说，汤河感觉受到了愚弄，心急如焚。

“那么，我问一下您所说的事情吧。您说要调查公司某职员的身份，是要调查哪位呢？只要是我了解的，悉数奉告……”

“当然，我想您是清楚的。”

“绅士”又默默地抽了两三分钟雪茄。

“是不是这种情况，比如某个男性员工打算结婚，所以就要调查他为人如何？”

“是的，没错。正如您所猜的那样。”

“我在人事科，所以常有人来为此事调查。那个男人究竟是谁呢？”

看上去汤河至少想对此事产生点兴趣，于是充满好奇地问道。

“哎呀，是谁呢——被您这么一问倒有些难讲了。其实那人就是您啊。有人委托在下清查您的历史。我觉得这种事与其从别人那里间接地打听，还不如直接问您来得快，因此就前来拜访了。”

“不过我——您或许还不清楚，我已经结婚了，您是不是弄错了？”

“不，没弄错。在下知道您是有太太的。不过，您还未办完法律上的结婚手续吧。而且事实上，您考虑最近，可能的话尽早办完手续吧。”

“啊！是吗？我懂了。如此说来，是我妻子的娘家人委托调查的吧。”

“受谁委托，碍于在下的职业规矩，难以告知。或许您也大概心里有数，这点还请您多多包涵。”

“嗯，当然可以。毫无问题。如果是我本人的事情，请尽管问。比起被间接调查，这样我也更安心——您能采取这种方式，我深表感谢。”

“要您感谢实不敢当——我（‘绅士’也开始用起来了‘我’）在调查婚前情况时都采用这种方式。对品格高尚，又有地位之人，现实中直接接触是不会错的。而且，因为有些问题若不询问本人，是无从知晓的。”

“是啊，当然。”

汤河欣喜地表示赞同。不知不觉间，他又恢复了刚才的好心情。

“不仅如此，我对您的婚姻问题深表同情。”

“绅士”瞄了一眼汤河那愉悦的神情，笑着继续说道：“您要让您太太入籍，就必须让您太太和娘家人尽早和解。如若不然，您太太到二十五岁，还必须等个三四年。不过，要达成和解，比起您太太，实际上更需要让对方了解您的情况。这比任何事都重要。因此，我也会尽力而为的。权当为了此目的，还请您毫无保留地回答我的提问。”

“好的，这个我很清楚。因此，请您不必客气——”

“那么好的——听说您和渡边君是同年入学的，大学毕业应该是大正二年（1913）吧。那就从此事问起吧。”

“对，是大正二年毕业。然后毕业后马上进入到现在的T.M公司。”

“没错，毕业后马上进入了现在的T.M公司——这些我都了解，您和之前的太太是什么时候结婚的？应该是进公司同时结的婚吧。”

“是的，没错。九月份进的公司，十月份结的婚。”

“大正二年的十月——（‘绅士’边说边扳起指头算了起来）如此说来，两位共同生活的时间刚好满五年半。您之前的太太患伤寒离世，应在大正八年（1919）的四月。”

“是的。”

汤河虽作了回答，但感到有些不可思议。“此人说是不对我进行间接调查，但却已打探到了各种信息。”——因此，他脸上再现不悦之情。

“听说您很爱之前的太太。”

“是的，我曾深爱过她——不过，并不是说因此就没那么爱现在的妻子了。在前妻去世后的一段时间里，我当然还恋恋不舍，但幸好这份依恋并非难以治愈，现任妻子抚慰了我的悲伤。因此从这点来看，我也有义务必须尽快和久满子——久满子是现任妻子的名字，我想不用事先说明，您便早已知晓——正式结为夫妻。”

“是啊，您说得对。”

“绅士”轻微地搪塞了一下他那热忱的口吻，继续说道：

“我也知道您前妻的名字，是叫笔子吧——还有，我还了解到笔子体弱多病，患伤寒去世之前也时常患病。”

“真令人惊讶！不愧是专业人士，尽在您掌握之中啊。既然您都了解得那么详细了，也就没什么值得您再调查了吧。”

“啊哈哈哈，被您那么一说，我都不好意思了，毕竟我是靠这吃饭的。好了，请您别再调侃我了——那么，我们聊聊笔子的病情，她在患伤寒前还得过一次副伤寒吧……嗯，大概是大正六年（1917）的秋天，十月左右。听说她得了很严重的副伤寒，一直高烧不退，因此您非常担心。然后到了第二年的大正七年（1918），她正月时又感冒了，卧床五六天，对吧？”

“啊，是的是的。好像是有那么回事。”

“接着，七月份又有一次，八月份有两次，出现了任何人都容易得的腹泻的情况。这三次腹泻中，其中有两次似乎很轻微，所以未到需要休养的程度；但有一次比较严重，卧床了一两天。而那之后，到了秋天，和往常一样暴发了流行性感冒，笔子得过两次。即十月份得过一次轻微的，第二次则是第二年大正八年（1919）的正月吧。听说当时还并发了肺炎，曾出现过病危状态。好不容易把肺炎治好，却没过两个月就因伤寒离世了。——事情是这样吧？我说的应该没错吧？”

“嗯。”

汤河回应后便低头若有所思起来——此时二人已过了新桥，走在了岁末的银座大道上。

“您前妻可真可怜。之所以如此说，是因为她离世前仅仅半年之间，不仅两次身患性命攸关的大病，还在此期间时常遇到让人心惊胆战的危险——那个窒息事件是什么时候发生来着？”

面对提问，汤河沉默不语。“绅士”只好独自颔首继续说：

“那是在您太太肺炎痊愈后，再过两三天就能下床之时——却因病房的煤气炉发生故障，既然用煤气，所以好像还是天冷的时候，是二月末吧。因为煤气阀松了，导致您太太半夜里险些窒息。不过，所幸没出什么大事儿，但为此您太太在病床上多躺了两三天，这些都是事实吧——对了，对了，那之后不是还有类似事件发生嘛。您太太乘坐公共汽车从新桥去往须田町的途中，公共汽车与电车发生碰撞事故，差点就……”

“等会儿，您等会儿。我从刚才开始就对您的侦探慧眼很是敬佩，但究竟有何必要用尽各种方法调查那些事呢？”

“哦，确实也没什么必要。大概是我的‘侦探癖’太过强烈了，所以才不禁彻查那些不必要之事，来吓唬吓唬别人。自己也知道这是个坏毛病，但就是怎么也改不掉。我们马上就要进入正题了，所以先请您稍微忍耐听一下——那么，当时您太太因公共汽车的车窗被撞坏，玻璃碎片伤到了额头吧。”

“是的。不过，笔子处事其实颇为淡定，没有那么惊慌失措。况且，虽说受了伤，也不过是擦伤而已。”

“但我觉得，就那次撞车事件而言，您多少有些责任的。”

“为何？”

“说到理由，之所以您太太乘公共汽车去医院，是因为您叫她不要坐电车，要求她坐公交汽车去的吧？”

“是这么说过——或许吧。我可记不清那些琐碎之事，但的确，我是如此说过。好吧，好吧，或许确实说过。可其中是有这么个缘故的。当时，笔子已两次患流行性感冒了，且那时报纸上说乘坐拥挤的电车是最易传染上感冒的，所以我觉得，比起乘电车，坐公共汽车更安全。因此我才吩咐她不要乘电车。却没想到走霉运，笔子所乘坐的公共汽车会发生事故。我不可能有什么责任。笔子也不觉得责任在我，甚至还感谢我的忠告呢。”

“当然，笔子时常感谢您的关怀，直到离世前还感恩戴德。不过，我认为唯有那场车祸，您是有责任的。您或许是考虑到太太的病情才吩咐她那样做的，定是那样的。尽管如此，我仍然认为您是有责任的。”

“为什么？”

“您若不明白，那我就来说明一下吧——您刚才似乎说没想到那辆公共汽车会发生碰撞。但您太太并非就那一天乘坐公交吧。那段时间，您太太刚生完大病，仍需要看医生，隔天会从位于芝口的家中去万世桥的医院。而您最初就知道这样的情况会持续一个月左右。之后这期间您太太总是乘坐公共汽车，也就是那段时间发生了碰撞事故。没错吧。对了，另一件值得注意的事情是，那时正值公共汽车刚开始运行，经常发生碰撞事故。稍微有些神经质的人都会很担心事故的发生。顺便提一下，您就有些神经质。因此，您竟让您最爱的太太如此频繁地乘坐公共汽车，这种疏忽大意是不是不符合您的性格呢？如果一个月里每隔一天就要坐公共汽车往返，就相当于将此人置于三十次车祸的风险之中。”

“啊哈哈哈。您竟能想到这点，真比我还神经质啊。的确，您这么一说，我倒是逐渐想起了那时候的事情，那时我并非没有意识到这一点。不过，我是这么想的。乘公共汽车相撞的危险和坐电车传染感冒的危险，哪个概率更大？还有，假设两者概率相同，哪个更危及生命？考虑到这些问题，我认为终究是坐公交更安全。要说为何，诚如您所说，假设每月往返三十次，如果乘电车，就会想到那三十辆电车的某辆肯定有细菌。那时是蔓延最为厉害之际，所以如此考虑最妥当。如果已存细菌，那么在电车上感染也并非偶然。但公共汽车的事故完全是偶然的灾祸。当然，每辆车都存在撞车的可能，却和一开始就明显存在祸因的情况有所不同吧。再者，我这么说也是有理由的。笔子得过两次流行性感冒，这也证明她比起常人来是易感体质。因此，如果乘坐电车，她在众多乘客中定是最特殊的那个。坐公共汽车的话，乘客承受的危险是均等的。不仅如此，就危险的程度而言我曾如此思考过。她若第三次再得流行性感冒，定会又引发肺炎，那样的话或许就没救了。我听说患过一次肺炎的人容易再次得肺炎，再加上那时她还未完全从病后的虚弱中恢复，所以我的担心并非杞人忧天。但是再看车祸，车祸并不一定会致死吧。不是太倒霉的话，也不会受很严重的伤，也很少会因伤情严重而丧命。所以说，我的考虑没有错。您看，笔子在三十次往返中只遇到一次车祸，且仅是擦伤而已。”

“我听明白了。如果只听您所说，还算有些道理。听起来似乎无懈可击。但您刚才未作说明的部分中，其实存在不可忽略的地方。刚才谈到电车和公共汽车危险概率的问题嘛，公共汽车比电车危险率低，即便有危险，其程度也较轻，且乘客均担风险，这似乎是您的高见。但我认为，至少以您太太的情况，即便是乘公共汽车，其风险也和电车相同，绝不可能和其他乘客承担同样的风险。也就是说，公共汽车相撞之时，您太太处于如此一种命运，即她比任何人率先受伤，且恐怕比任何人更易负重伤。这点您不可忽略。”

“为何那么说？我不太明白。”

“哈哈，您不太明白？这太不可思议了——但您那时对笔子这么说过啊，您说乘坐公共汽车的时候要总是尽量坐在最前方，那是最安全的方法。”

“是的，我所说的‘安全’其实是这个意思——”

“哎，等等，您所说的‘安全’是这个意思吧：即便是在公共汽车内，还是多少存在感冒病菌。因此，您的理由是为了不吸入病菌，尽量让太太待在上风方向吧。如此说来，即便公共汽车没有电车那么拥挤，但也并非说毫无传染感冒的危险。您刚才似乎忘了这个事实吧。除此之外，您又添了一个理由，也就是坐在公共汽车前方震动小，您太太尚未摆脱病后疲劳，所以最好尽可能不让身体震动——有了这两个理由，您便劝说太太坐到前面。与其说是劝说，倒不如说是严格命令。您太太那么忠厚老实，心想可不能辜负您的关怀，所以留心尽量遵命执行。于是，您所言之事被切实执行了。”

“……”

“我说得没错吧。您一开始并未将公共汽车上传染感冒的风险考虑进去。尽管未考虑在内，但还是以此为借口让太太坐在前方。此处有一个矛盾。之后还有一个矛盾，那便是最初考虑到的车祸危险，那时却全然不顾了。坐在公共汽车的最前方——如果考虑到车祸因素，或许没有比这更危险的了。占据此位之人，便是最终被危险选中之人。所以您看，当时受伤的不是只有您太太嘛。即便那种轻微的碰撞，其他乘客都平安无事，可只有您太太擦伤了。若是更严重的碰撞，其他乘客擦伤，只有您太太身负重伤。更严重的情况是其他乘客负重伤，只有您太太丧命——车祸这种事，不必说肯定是偶然的。但这种偶然发生之时，您太太的受伤就不是偶然，而是必然了。”

两人走过了京桥，但“绅士”和汤河都似乎忘记了他们当时走在何处。一人在热情讲述，而另一个人则默默倾听，两人径直走着——

“所以，您是将太太置于某种程度的偶发危险之中，然后在偶然范围内引发必然的危险，其结果就是使她陷入更大的危险之中。这与纯粹的偶发危险的意义不同。如此看来，我们无法得知公共汽车是否比电车更安全。首先，那时您太太刚从第二次流行性感冒中痊愈。因此，认为对此病具有免疫力是最为合理的。让我说的话，当时您太太绝对没有被传染的危险。非要说特殊，那也是她比其他人更安全。而患过一次肺炎的人会容易再次患病的说法，是指隔一段时间之后。”

“当然，我并非不知道免疫力一说，虽然十月份得过一次，但我觉得不太能指望产生免疫力……”

“十月与正月间隔两个月。但当时您太太尚未完全康复，还有点咳嗽。比起被别人传染，倒是会传染给别人。”

“还有呢，您刚才说的车祸危险。因为车祸本身就是非常偶然的，可说到其范围内的必然，难道不是极为罕见的吗？偶然中的必然与纯粹的必然，其含义是不同的。何况构成这个必然的要素，仅是必然会受伤，并非是说必然要丧命。”

“但是可以说偶然发生严重车祸，必然会丧命吧。”

“对，或许可以这么说。不过，玩这种逻辑游戏又有何意义呢？”

“啊哈哈哈，逻辑游戏吗？我倒是很喜欢，所以一不留神就得意忘形而深陷其中了。哎呀，真是失礼了。我们马上进入正题吧——那么，进入正题前，先处理一下刚才的逻辑游戏吧。虽然您嘲笑我，但事实上您似乎也很喜欢逻辑，在这方面或许您是我的前辈，所以我想您也并非完全没有兴趣吧。估计您也已经察觉到了，要是将刚才有关偶然与必然的探讨，与某个人的心理结合考虑时，又会产生新的课题。逻辑就已经不是最纯粹的逻辑问题了，您没有意识到这一点吗？”

“哎呀，变得越来越复杂了啊。”

“哪有什么复杂的。某个人的心理就是指犯罪心理。某个人利用间接方法试图秘密地将某个人杀害——若是‘杀害’这个词不恰当，就用‘致死’吧。于是，为了达到此目的，尽量让对方暴露在更多的危险中。此种情况下，此人为了隐瞒自己的意图，也是为了不知不觉地引对方进入其中，他除了选择偶发的危险之外别无他法。不过，若是这种偶然中存在不太引人注目的某种必然，则更称心如意了。因此，您让太太乘坐公共汽车一事，不是从表面上看起来正巧与该情况一致吗？我说的是‘从表面上看起来’，请不必生气。当然，我并不是说您有这种企图，但您也理解那种人的心理吧。”

“您的职业习惯会让您思考些莫名其妙的问题啊。从表面上来看是否一致，我也只能任由您判断，但只在一个月内，仅仅三十次公共汽车的往返，就有人认为在此期间会夺人性命的话，那此人可能就是傻瓜或疯子。没有人会利用这种靠不住的‘偶然’吧。”

“没错，如果仅坐三四次公共汽车，可以说‘偶然’的命中率会很低。但要是从各个方面找出各种危险，将‘偶然’不断累积在对方身上——如果这么做，也就是说会增加几倍的命中率。无数的偶发危险汇集，形成一个焦点，再将此人引入其中。如此一来，此人所遭受的危险不是‘偶然’，而将成为‘必然’。”

“按您的说法，比如说他会怎样行事呢？”

“比如说啊，此处有一男子想要杀害他妻子——想要将其致死。而他妻子天生心脏衰弱——在心脏衰弱这一事实中，就包含了偶然性危险的种子了。那男子为了增加危险性，就创造条件让她心脏越发恶化。比如说这个男子想让妻子养成喝酒的习惯，就劝她喝酒。起初劝妻子每天临睡时喝一杯葡萄酒，然后逐渐加量多喝一杯，劝其饭后务必饮酒。如此一来，就让妻子逐渐熟悉酒精的味道。但妻子原本并无嗜酒的倾向，所以她未能成为丈夫期望的酒鬼。于是，作为第二个手段，丈夫劝妻子吸烟。他说‘即便是女人，没这点爱好怎么行’，便买来好闻的进口香烟让妻子抽。不过，这个计划倒是完美成功，大约在一个月里，她就成了真正的烟鬼，已经到了想戒也戒不掉的地步。接下来丈夫探听到洗冷水澡对心脏虚弱者有害的消息，便让其践行。这个男子看似很亲切地对妻子说：‘你属于易得感冒的体质，所以你要每天早晨勤于洗冷水澡。’妻子打心底相信丈夫，便马上执行了。于是，妻子的心脏状况越发恶化，但她却一直浑然不知。但仅就这些还不能说丈夫的计划已充分施行。事先使妻子的心脏状况恶化，接着再给心脏予以打击。也就是说，尽可能将妻子置于易患持续高烧的疾病——伤寒或肺炎等状态之中。这个男子开始选择的是伤寒。他为此目的，频繁让妻子吃些看似带有伤寒菌的食物。他称‘美国人吃饭时喝生水，赞美水为最佳饮品’，让妻子喝生水，吃生鱼片。还有，在他知道生蚝和凉粉中有大量细菌后，便让妻子食用。当然为了劝说妻子，丈夫自身也必须食用。但丈夫以前曾患过伤寒，所以已具有免疫力。丈夫的这个计划虽未给他带来预期结果，但几乎成功了七成。因为妻子虽未患上伤寒，却得了副伤寒，结果持续一周都饱受高烧的痛苦。不过，副伤寒的死亡率只有一成左右，不好说是万幸还是不幸，心脏衰弱的妻子得救了。而丈夫便借助这七成成功之势，其后也是一如既往地努力规劝妻子食用生食，因此妻子一到夏天，就经常腹泻。丈夫每次都提心吊胆地关注着事态的发展，但不凑巧，妻子并未轻易患上他所希望的伤寒。那之后不久，丈夫终于等来了求之不得的机会。那便是前年秋季到第二年冬季流行的恶性大流感。丈夫在此期间谋划着定要让她患上感冒。刚入十月，妻子到底还是患上了感冒——要说为何会得，是因为她那时弄坏了嗓子。丈夫命她漱口来预防感冒，故意调制了高浓度的双氧水，一直让妻子用此水漱口。因此，她患上了咽喉黏膜炎。不仅如此，正赶上亲戚中有位女性长辈得了感冒，所以丈夫再三让她去探望。妻子第五次探望回来后就开始发烧。不过，所幸当时痊愈了。然后到了正月，这次病情加重，终于引发了肺炎。”

如此说着说着，侦探做了一个不可思议的动作——看似要轻轻弹落雪茄的烟灰般，他在汤河的手腕处轻敲了两三次——这无言的举动似乎包含了对汤河的提醒。随后两人正好来到日本桥的桥头，侦探从村井银行前向右拐，朝着中央邮局方向走去。当然，汤河也必须紧跟着他。

“第二次感冒也是丈夫的精心谋划。”

侦探继续说道。

“当时，妻子娘家有孩子得了很严重的感冒，住进了神田的S医院。于是丈夫就让妻子去医院陪护，尽管并未被委托。他的理由是：‘这次感冒容易传染，所以不能随便找人陪护。因为内人之前刚得过感冒，已经具有免疫力，所以最适合陪护。’妻子也觉得有道理。但在护理过程中，再次患上了感冒，而且妻子的肺炎还相当严重，出现多次危险状况。这次丈夫的计谋可是充分奏效了。因为自己的疏忽让妻子患上大病，丈夫在妻子的枕边为此道歉，但妻子并不怨恨丈夫，只是感谢这一生丈夫对自己无微不至的关爱，平静地等待死亡降临；眼见距离鬼门关就差一步，谁料妻子又一次死里逃生。站在丈夫的角度来看，那真是‘为山九仞，功亏一篑’了。于是，丈夫又开始谋划起来。仅是生病还不行，还必须让妻子遭遇生病以外的灾难——如此考虑之后，他便先谋划利用妻子病房里的煤气炉。当时，妻子已经好了许多，所以不再需要护士的陪护，但还需要和丈夫分房睡一个星期左右。有一天，丈夫偶然发现了这样的情况：妻子入睡时考虑到用火安全，会关闭煤气炉后睡觉。煤气炉的开关就在从病房进入走廊的门槛边。妻子有半夜去厕所的习惯，而那时必跨过门槛。因为妻子拖拉着长睡袍的下摆行进，所以过门槛时五次中有三次下摆会碰到煤气阀。如果煤气阀不是很紧，下摆触碰之时阀门必将松动。病房虽为日式，但门窗都很严实，密不透风——尽管‘偶然’，但此处已具备了相应的风险要素。在此，丈夫意识到，要将这种‘偶然’引向‘必然’，只需稍做手脚即可。那便是事先将煤气阀弄得更松。某日，他趁妻子睡午觉之时悄悄地给阀门上了油，致使阀门变得更加润滑。他的这个举动本该极其秘密地进行，但不幸的是，他并不知道已被别人发现——目睹这一切的便是当时家中的女佣。这个女佣是妻子出嫁时从老家跟过来的，对妻子忠心耿耿，也很机灵。好了，这些事不谈也罢。”

侦探和汤河从中央邮局前走过兜桥，又过了铠桥。二人不知不觉已走在了水天宫前的电车大道上。

“那么，这次丈夫又成功了七成，却还是败在了剩下的三成上。妻子险些因煤气泄漏而窒息而亡，但幸好在未酿成大祸之前醒过来，半夜时分乱作一团。为何煤气会泄漏，没过多久便查明了原因，结果被说成是妻子自己的疏忽大意。接着丈夫选择了公共汽车。正如刚才所述，妻子因要乘坐公共汽车去看医生，而丈夫不会忘记利用所有机会来实施计划。所以，当公共汽车计划以失败告终之时，丈夫又抓住了新机会。这次给他机会的人是医生。为了妻子的病后疗养，医生建议换个地方，劝其去个空气清新的地方疗养一个月左右——因为有了医生的建议，丈夫就对妻子这样说：‘因为你一直都在生病，所以与其换个地方疗养一两个月，还不如索性把整个家都搬到空气更清新的地方。话虽如此，但又不能搬去太远的地方，那在大森附近置个家如何？因为那里离大海也近，我上班也方便。’妻子立即表示赞成。不知您是否有所了解，据说大森这个地方饮用水的水质很差，或许由于这个原因，传染病也十分猖獗——尤其是伤寒——也就是说这个男人一见事故全然不奏效，就再次开始瞄准疾病。因此，搬到大森之后便更加猛烈地给予妻子生水与生食。还一如既往地鼓励妻子洗冷水澡，劝说吸烟。此后修整庭院，植入大量树木，挖水池建水塘，又说卫生间位置不佳，将其改成夕阳照射的方向。这些都是为了在家中滋生蚊蝇的手段。岂止这些！他朋友中出现伤寒患者，他便称自己具有免疫力，所以时常去探望，偶尔也让妻子同去。如此一来，他原本是耐心等待结果的，却不承想此计谋出其意料地早早见效，搬家后还不到一个月的时候，这次终于满意地得逞了。在他去探望那个患上伤寒的朋友不久，这期间又使用了怎样阴险的手段，就不得而知了，总之妻子患上了这种病，并且最终因此死去。怎么样？您的情况仅就表面上来看，不是完全与之吻合吗？”

“嗯——那，那仅就表面上——”

“啊哈哈哈，没错，到目前为止还‘仅就表面上’。您爱着您的前妻，总之‘仅是表面上’爱她。但与此同时，您自两三年前就背着前妻，爱上了现在的妻子。这就不是停留在‘表面上’的爱了。因此，综合刚才所说的事实再加上这个事实，刚才的这些情况适用于您的程度，就不仅仅是‘仅就表面上’吻合了吧。”

两人从水天宫的电车道向右拐，走进一条狭窄的胡同。胡同左侧挂着写有“私家侦探”的巨大招牌，这里有一栋看似事务所的房子，装有玻璃窗的二楼以及楼下都灯火通明，走到这栋楼前，侦探“啊哈哈哈”地高声笑了起来。

“啊哈哈哈，已经没希望了。想再瞒也瞒不住啦。您从刚才开始不就一直在发抖吗？您前妻的父亲，今晚就在我家等着您。哎呀，不用那么害怕，没事的啦。您还是进屋吧。”

“绅士”突然抓住汤河的手腕，边使劲用肩膀顶开大门，边将他拖进明亮的屋里。汤河被电灯照得脸色刷白。他丢了魂般摇摇晃晃，一屁股瘫坐在摆放在那里的椅子上。