此刻,你很可能会得出这样的结论:所有这些创造金钱的魔法不过是银行家们为了证明其存在价值及其薪酬合理性而抛出的烟幕弹而已。毕竟,如果支付变成了数字账本中的字节,那么我们不是应该把它们交给软件工程师来处理吗?你不是唯一按照这种思路进行思考的人。事实上,估值700亿美元的支付初创企业斯戴普(Stripe)就是基于“支付是一个源于代码而非金融的问题”这一前提筹建的,它只建立在7行代码上。与往常一样,对于斯戴普支付系统而言,现实也一样有点复杂。
每种支付形式——包括现金——都必须应对任何价值转移所固有的三个基本挑战:风险、流动性和约定。除非我知道你会供货,否则我 不会 付钱给你;除非我有钱,否则我 不可能 付钱给你;除非有双方都能接受的付款方式,否则我 将不会 把钱支付给你。支付工具因此诞生,包括现金、银行卡、支票、银行转账等。每一种支付工具都必须应对这三个挑战。下面,让我们逐一阐述。
支付本身就具有风险。任何交易都有风险,即可能有人得不到钱或者货物,原因也许是付款人没有资金或者其支票遭到拒付,也许是投资人已经完成支付,但卖方在收款之前就破产了。这就是结算风险。
就像门是任何建筑安全体系中难以避免的薄弱环节一样,支付系统也是所有价值储存中的薄弱环节。钱在进进出出时最容易失窃。海盗袭击了公海上的珍宝船,拦路抢劫者在开阔的道路上以旅行者为目标,而扒手则寻找刚从银行或者自动取款机中取了钱的顾客。同样地,当比特币从“冷存储”(离线存储)中取出用于支付时,其使用的私钥也是最脆弱的。
然后是欺诈风险。交易双方——不只是支付方——都面临着欺诈风险。顾客可能是一个冒名顶替者,使用的可能是偷来的信用卡或者假钞。或者,店主可能会将假冒商品作为正品卖给毫无戒心的顾客。有时,结算和欺诈这两种风险是共存的。比如卖方已发货但买方无意付款,或者买方在货物装运后撤回付款。有时令人感到吃惊的是,卖家会看到交易被撤销,记入其账户的款项也突然消失。在一个流行的骗局中,骗子利用了银行存在的一个漏洞,即许多银行将支票贷记到收款人的账户上,然后再核实支票签发人是否有足够的资金。如果发现支票签发人资金不足,银行就会撤销交易。有时,支票核实需要几天时间,等到查出问题,受害人往往已经发货,最终落得钱货两空。
你需要有钱才能进行支付,而且钱的种类和支付地点都要合适。拥有游艇和城堡很好,但你不能用它们在商店里付款。流动性是关键。1945年,为了遏制通货膨胀和对战时的奸商征税,时任荷兰财政部长皮特·利夫廷克(Piet Lieftinck)冻结了流通中的所有纸币,结果一年后他发现自己竟然急需这些流动资金。
由于急需给朋友打电话,他不得不向一位路人讨要一枚10美分的硬币(当时是公用电话亭时代)。据称,这位路人回答:“给你20美分,你可以给所有的朋友打电话了。”鉴于利夫廷克当时极不受欢迎,这种态度即使有失公允,也是可以理解的。
你的朋友可能比利夫廷克的多,但你仍然需要在钱包里放一些纸币和硬币这种形式的流动性——就像他需要的那样。而且货币的种类要正确,因为大多数商店都不收外币。要购买债券,投资者不仅需要足够的资金,而且还需要当地认可的资金。他们可能在美国银行有很多美元,在英国银行有很多英镑,但如果债券在日本交付,他们——或者他们的代理人,将需要在日本银行账户中拥有以日元形式存在的流动性。然而,流动性是有代价的。钱包或活期账户中的钱不会产生利息,在日本就更不可能了,那里的负利率吞没了所有的利息。
银行需要在其他银行或清算系统中保留足够的准备金,但这会让它们付出代价。流动性是一种资产,与所有资产一样,银行需要保持一定数量的(大规模的)资本。
每次付款时,我们都会做出支付选择——这是一个可以形成更广泛体系的个人决定。我们如何付款和收款,不仅对 我们 想如何付款和收款产生影响,而且也对 我们周围的人 想如何付款和收款产生影响。任何支付机制——无论是基于银行、钱包、银行卡、现金还是其他形式的——只有在人们进行支付的时候才会发挥作用。归根结底,这是一种社会结构。
支付机制还依赖于看不见的约定,如共同标准、共同规则和法律框架,以及(通常是隐含的)协议等。其中一些是技术性的,比如终端是否可以读取客户的银行卡;另一些是规则,比如美国和法国法律规定,开具空头支票(账户中没有足够资金支付的支票)将被判入狱。还有一些是习惯问题,人们更喜欢自己熟悉且体验良好的支付机制。
良好的支付机制可以应对三大挑战,将风险和流动性降至最低,并以人们接受和使用的形式将约定最大化。
即使在日常支付中,我们也会在风险与流动性之间做出权衡——你如何获得日用杂货,你是否是一位亚马孙河冒险家、奈飞(Netflix)夜间冲浪者或者其他诸如此类的人。通过延长透支期限,银行使我们能够在账户中没有钱的情况下进行支付,但这样做会增加它们的信用风险。如果银行收取的透支费用是为了弥补其成本(以及其他因素),那么它们会根据我们拥有的(或者应该拥有的)偿还能力,认真审核向我们提供的透支额度。同样地,通过接受支票,商家增加了向我们出售货物的机会,但这些钱可能需要更长的时间才能到达它们的账户。
然而,在零售支付中,约定扮演着最重要的角色。数以百万计的消费者和企业每天都必须相互支付,而且是通过共同的支付系统。引入新的小额支付工具说起来容易做起来难,因为这些约定和工具需要被大量采用,然后才会被大家使用。如果顾客都不想使用新的支付工具,那么商家就不会采用这种支付工具。如果没有或很少有零售商接受某种新的支付工具,那么消费者也不会使用它。
改变小额支付行为并不容易,这就是为什么大多数成功的支付创新都要以现有约定为基础。例如,苹果支付(Apple Pay)就是围绕借记卡和信用卡构建的。当然也有例外,不过,这些例外通常是从关注定期相互支付的小群体或企业开始的。贝宝就是一个很好的创新范例,它通过使易贝(eBay)上的交易便利化而逐渐壮大起来。信用卡则是另外一个成功的例子,其最初的服务对象是20世纪50年代经常光顾纽约同一家餐馆的一小群食客。
风险、流动性和约定这三大挑战深刻地塑造了整个支付系统的格局,我们将在后面的章节中进行讨论。下面,让我们仔细看看世界上最古老的支付方式之一——现金。