序
做时代的旅行者

接受《羊城晚报》采访时，被问：“为什么你总是说‘做时代的旅行者’？”

这真是个直接又关键的问题！

旅行者不是旅游者，不是游山玩水的旁观者。旅行者是人类的观察者，走过阴晴风雨，遍阅人间悲欣，既在其中，又在其外。从不纠结于现世得失，将生命当作一次山重水复的旅程，将隐藏在视觉深处的万千气象告诉四面八方。

中国的今天，是旅行者的黄金时代。短短四十来年，从爷爷奶奶的农业社会急速跨入父母一代的工业社会，而年轻的九〇后、〇〇后在新的科技浪潮中，快步踏入后工业社会的大门。丰富多彩的文明变迁，让当下的中国人穿行在文化的魔幻叠层中，每一个空间都像转动的万花筒，天天都有新画面。在这样的社会大转型里，旅行者最幸福，从最原始到最现代，每一天都生活在意料之外。

当一个旅行者实在不容易，其中最难的是“行”。行是发现，行是阅读，行是实践，行是创造，正如明朝后期大臣、书画家董其昌所说：“读万卷书，行万里路。”跑到一个网红的地方，吃一顿，拍一通，跳一阵，这当然很欢畅，但这只是旅游，却没有旅行的纵深感。其实每个人的一生都面临着两个选择：是做一个简单快乐的旅游者，还是深切幸福的旅行者？选择因人而异，但我还是宁愿做一个艰辛跋涉的旅行者。

刚刚过去的春节里，我去了云南省石林县的阿着底村。这儿居住的都是彝族撒尼人。撒尼爱情故事里的女主人公阿诗玛，据说就出生于阿着底。撒尼人是从哪里来的？史料上说，一千多年前他们从中亚长途跋涉迁徙到青藏高原，后又辗转到更适合农耕的云南，定居下来。这听上去很像一个神话，但走在村里，忽然发现有的乡民的脸型凸凹明显，五官真的有些像古代中东人。经过一户大院门口，稍一张望，里面的两位五六十岁的女人笑着迎上来，一定要请我进去坐坐。我正想和这里的村民聊聊天，就毫不客气地走进去，坐在热气腾腾的火盆旁。火盆上方三米长的绳子上挂着肥嘟嘟的腌猪肉，看样子半年都吃不完。两位女房主倒热茶，端出瓜子糖果，一个劲儿地劝吃，淳朴的民风暖透了心头。和她们聊起来，得知这个村前几年兴起民族刺绣，带火了文化经济，很多人来旅游，日子大变样了。这个村原来叫“阿朵底”，村里的漂亮姑娘比别的村多，于是干脆把村名改成阿诗玛的故乡“阿着底”，这一下就更有爱情的诗意了。

阿着底不仅刺绣名声远扬，农家菜也是一绝。在村子的文化中心旁边找了一家餐馆，十来个人坐了一圈，先喝当地农民自酿的米酒，香醇沁人，还没开吃就心醉了。餐馆的女主人穿着鲜艳的撒尼服装，唱了三首民歌，调子又高又亮。她唱完一首，就和大家喝一杯，面不改色。唱完她说，餐馆的规矩，是来到这里随便吃，菜饭都不限量，吃完尽管加。这倒是第一次遇上，看着满桌色香味俱佳的菜肴，这样的吃法是多么尽兴啊！大家毫无顾忌地吃起来，纷纷说味道香醇，山里人的食材，都来自原生态，城市根本没法比。

阿着底是个小村，有三百五十多人，山地一千多亩。没旅行到这里，根本不会想到，有这样一群人从遥远的中亚来到这山峦起伏的地方，一代代繁衍，至今仍有游牧民族豪爽好客的传统。世界上的每一个地方，细细地体会，都埋藏着历史纵横交错的印记，也流动着美好人性的热量。广袤的中国大地，有多少不为人知的美丽深藏？也许不用走远，只要换一种旅行者的眼光，我们每个人的身边，都会有无穷的发现！

这就是旅行者的欣慰吧？