下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
四月南风大麦黄，
枣花未落桐叶长。
青山朝别暮还见，
嘶马出门思旧乡。
陈侯立身何坦荡，
虬须虎眉仍大颡。
腹中贮书一万卷，
不肯低头在草莽。
东门酤酒饮我曹，
心轻万事如鸿毛。
醉卧不知白日暮，
有时空望孤云高。
长河浪头连天黑，
津吏停舟渡不得。
郑国游人未及家，
洛阳行子空叹息。
闻道故林相识多，
罢官昨日今如何。
这是送友人还乡的一首诗，既有对过往的回忆，又有对未来的遐思；略带豪气，又内蕴深沉的情感。
农历四月，又有麦月之称。在这草木欣欣的孟夏时节，陈章甫辞官归乡，诗人李颀相送。温暖的南风中，两人骑马走过麦田，看枣花阑珊，树影扶疏。“青山朝别暮还见，嘶马出门思旧乡”，一路上远山连绵，从清晨出门上路行至夜幕时分，始终能够映入眼帘，似乎是整日相伴；随着行程的展开，思乡之情也渐趋浓郁。由此也可见出，李颀是百里送别，陪伴友人走了一日。
在相送的途中，诗人不禁回想起与友人相处的过往。在他看来，友人陈章甫为人坦荡，有豪侠之貌，更有豪侠之气，经常置酒款待李颀等同道，终日畅饮，不为俗事所扰。“心轻万事如鸿毛”，万事皆不放在心上，显示了一种睥睨一切的孤高与洒脱。“有时空望孤云高”，进一步彰显了这种孤高自许的性格——所谓“孤云高”，既是醉眼朦胧中的所见，更是喻指陈章甫有如高翔天际的孤云，超越群伦。
这种孤高并非浅薄的傲慢自大，而是因为陈章甫饱读诗书，才华绝伦，“腹中贮书一万卷”；也正是由于出众的才华，使得他不肯被人轻视，“不肯低头在草莽”。此处的“草莽”当是平庸、轻贱之义。陈章甫进士及第后官居下僚，而他满腹才华，性格孤高，所以难以忍受这种庸碌的状态——这也是他终日沉醉于酒乡、最终辞官的原因。
“长河浪头连天黑，津吏停舟渡不得”以下六句，转入对未来的遐想。诗人想到，陈章甫归程中可能遇到风浪阻隔，羁留于行旅。“郑国游人未及家，洛阳行子空叹息”就是说归乡之路漫长而险阻，更增忧愁烦恼。关于李颀和陈章甫谁是“郑国游人”，谁是“洛阳行子”，学者有不同的解释，但其实这两句也可看作是互文修辞，诗人既是担心友人返回之路将会艰难，也是感慨自己继续漂泊的未来。最后，李颀进一步遐想，即使友人经历路途险阻回到家乡，又将会有什么样的境遇呢？
诗歌后半，有着某种象征意味：陈章甫经历进士登第、出仕为官又辞官还乡的种种境地，可谓渡过了一条又一条人生的河流，如今又要面对新的境遇，又将抵达下一个人生渡口。这里，可能是“浪头连天黑，停舟渡不得”，呼应诗歌开始的“青山朝别暮还见”，恰成“山重水复”之感。