下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
多年来，彼得·彼得森一直沉迷于工作与学业，对政治并不感兴趣。然而，当1952年总统选举到来时，他却突然对政治产生了浓厚的兴趣。他以前所未有的激情开始探索这个全新的领域。
彼得·彼得森一直在观察有潜力的参选人，他的目光渐渐聚焦到了德怀特·戴维·艾森豪威尔（Dwight David Eisenhower，以下简称德怀特·艾森豪威尔）身上。
德怀特·艾森豪威尔是美国少有的几位五星上将之一。在第二次世界大战爆发前，德怀特·艾森豪威尔是一个没有上过战场的少校参谋，他通过好友巴顿到康纳将军手下做参谋工作，三年后到参谋学院深造并成为潘兴将军的得力助手。陆军大学毕业后，他在麦克阿瑟身边工作了七年。在这些有名又有才华的将军手下服役，使得德怀特·艾森豪威尔融会贯通地学到了许多先进的军事知识，尤其在康纳将军的指导下，他系统地学习了军事历史和理论，这对他影响巨大。
在第二次世界大战中，德怀特·艾森豪威尔因其出色的军事才华大放异彩。1941年12月7日，日本偷袭珍珠港，美国对日宣战，五天后，乔治·马歇尔命令德怀特·艾森豪威尔火速到陆军部报到，负责总参谋部作战处远东科的工作。从1942年11月开始，他领导了同盟国进攻北非的“火炬行动”。然后，他于1943年指挥英美联军进攻西西里岛和意大利半岛。1943年初，德怀特·艾森豪威尔被任命为盟军远征军最高指挥官，并负责指挥盟军攻打纳粹占领的欧洲。在D日（1944年6月6日），超过15万名盟军越过英吉利海峡冲上诺曼底海滩，最终于8月25日解放了巴黎，决定性地扭转了欧洲战争的趋势。1945年，艾森豪威尔以美国陆军参谋长的身份荣归故里。
1948年2月，德怀特·艾森豪威尔从军队退役，之后担任哥伦比亚大学校长。在1950年由于北约缺司令，艾森豪威尔又担任北约司令。北约虽然是一个为了应对“冷战”而产生的组织，但联盟内却十分松散，要协调各国是一件非常困难的事情。但是艾森豪威尔凭借其军功和资历，在各国之间游刃有余，虽然执掌北约的时间不长，但是却出色地完成了美国利益集团托付的任务，让美国成为统领整个西方世界的“超级大国”，国际地位空前绝后。
1952年总统选举到来时，由于哈里·杜鲁门人气下滑，一些共和党人就劝说艾森豪威尔竞选总统，并为他建立了一个竞选团队。彼得·彼得森很想加入他们的队伍。在彼得·彼得森看来，德怀特·艾森豪威尔与一般的政客不同，虽然他是一个常胜将军，却不是一个飞扬跋扈的人，相反，他比其他人更加平易近人，无论面对谁，他总会露出温暖的微笑。但他从不虚伪地应承别人，相反，他会耿直地说出自己的想法。彼得·彼得森认为，美国人民需要这样一位总统。
就在这时，乔治·弗莱（George Fry）给他打来了电话。彼得·彼得森曾与乔治·弗莱的咨询公司合作过一些市场调查项目，他打电话来是想咨询一些生意上的事情。但彼得·彼得森却突然意识到机会来临了——乔治·弗莱当时正在伊利诺伊州帮艾森豪威尔招募选举助手。
他马上在电话中向乔治·弗莱表示了他对支持艾克（艾森豪威尔的昵称）的兴趣，并热情地讲述了一些关于如何把艾克推销给公众的初步想法。彼得·彼得森的想法虽然不太成熟，却充满创意，乔治·弗莱对此充满兴趣。为了验证这些想法是否具备可行性，他当即决定，授权彼得·彼得森进行一些调查。
彼得·彼得森马上兴致勃勃地着手调查。他说服芝加哥大学的社会学家劳埃德·沃纳（LIoyd Warner）参与到他的调查中，他们使用最新的访谈话术和调查技巧与受访者进行沟通。比如，在访谈快要结束的时候，他们会把问卷放到一边，与受访者自由地进行谈话。这时，人们会因为访谈结束而变得放松下来，更容易敞开心扉说一些心里话。很多人都说：“我就是喜欢艾克，我说不出来这究竟是为什么，但我很信任他。他就是那种你可以放心地把自己的事情交给他来做决定的领导人。”
根据他们的调查，德怀特·艾森豪威尔将军在美国人民心中有着父亲一般的形象，他的领袖气质就在于他的亲和力，他能让美国民众感受到他的平易近人，并且人们都相信他会做出正确的决定，这与彼得·彼得森之前的判断不谋而合。彼得·彼得森建议，在为德怀特·艾森豪威尔制定竞选策略时，应该把注意力更多地放在“艾克非常讨人喜欢”这一点上，不要只注重他的具体政见。
彼得·彼得森的调查报告被乔治·弗莱转交给了共和党宾夕法尼亚州参议员詹姆斯·达夫（James Duff），然后又被发到了竞选总部。竞选团队充分采纳了彼得·彼得森的意见，提出了“我喜欢艾克”的竞选口号。与此同时，“我喜欢艾克”的徽章和其他物品也相继推出，受到了很多美国人的喜爱与追捧。
如彼得·彼得森所料，“我喜欢艾克”这个口号很快就风靡整个美国。有一次，艾森豪威尔收到了一卷两个小时的影片胶卷，这是一部刚刚实拍的集会场景，在画面里，有一万五千多人高举着写有“我喜欢艾克”的牌子，他们一起高呼“我们支持艾克”“我们支持艾克”。
温情和信任是德怀特·艾森豪威尔在竞选时的两个法宝，它们让他像在战场上一样战无不胜。当时与德怀特·艾森豪威尔竞争的是伊利诺伊州州长、民主党人阿德莱·史蒂文森（Adlai Stevenson）。阿德莱·史蒂文森能言善辩，他之所以能成为民主党候选人，一部分原因就在于他在民主党提名大会上做的关于施政方针的演讲，那次演讲征服了在场的无数人，为他赢得了大多数选票。
不过，选民们却不这样认为，他们觉得阿德莱·史蒂文森城府太深。彼得·彼得森进行调查的时候，在提到阿德莱·史蒂文森时，他们的评价通常是“是个刚直正派的人”“善于思考”“有点儿复杂”。然而，在提到艾克时，他们却往往滔滔不绝，他们不会一一数出艾克都做了什么，但就是单纯地觉得他很合适，他们喜欢艾克，也相信艾克为他们做出的决定一定是有利于他们的。
彼得·彼得森坚信自己的调查结果，他甚至还颇为自信地与同事们打了一个赌：艾克一定会打败阿德莱·史蒂文森。赌注是500美元，实际上，这个数目是彼得·彼得森根本输不起的，因此，一旦赌输了，彼得·彼得森恐怕就要倾家荡产了。
不过，彼得·彼得森毫无悬念地赢得了赌局：德怀特·艾森豪威尔以55.5%的选票，成功当选为美国第34任总统，结束了共和党20年没有执政的历史。这让彼得·彼得森意识到，有目的的调查是多么重要。
1953年1月20日，德怀特·艾森豪威尔宣誓就职。从太平洋沿岸到大西洋沿岸的美国人通过电视观看就职仪式，而彼得·彼得森却在竞选团队的邀请下来到现场，见证了这激动人心的一刻。
就职仪式结束后，彼得·彼得森还参加了许多庆祝节目，比如传统的游行、舞会、音乐会，还津津有味地欣赏了好莱坞和百老汇明星云集的精彩表演。当他穿着租来的礼服与萨莉·洪伯根一起站在庆祝的人群中时，他的心中百感交集：从卡尼市来的穷小伙儿，如今真的成了“地道的美国人”！