中国戏剧很特别。这是个观众厅,由低矮的隔板分成的小间,围成半圆形的包厢。低矮的小桌子上放着日常的食物:柔软的馒头、米饭、葵花籽和绿茶。
演出从早延续到夜晚。在汉口、成都、北平、芝加哥和纽约的黑人区剧院里,戏曲家班上演着一千多年前编写的家喻户晓的剧本。
在中国戏剧中没有舞台布景,但在光秃的、没有侧幕的舞台上,剧情在无限空间中轮转。在每个舞台前,助手“宣布”场景——他们举着用汉字介绍场景的牌子,向观众们报告:“过去了三十三天。热恋中的主人公垂死挣扎,在半路上遇上了风暴。他穿过森林,被野兽追赶。”
这些已足够。观众已准备好,演出可以继续。
大众舞台更容易获得解决。在军队首领的背后,助手携带着几面彩色旗子,每面旗子代表着军团,有十面旗就有十个军团。
乐队打着节拍,轰隆作响。铜球(应该是钹而不是“铜球”,译者注)在嘎嘎发声,打击乐器发出敲击声。在主角的咏叹调和二重奏之间,激烈的战斗剑走偏锋,喜剧演员进行着快速对话。
中国演员的妆容也是虚拟的,就像演出的风格一样。演员脸上画满图解性格的各种颜色的圆圈条纹,可以确定人物的身份和特征。好人和坏人都有特别的标志,欺骗和诚实也有特别的标志。
一个接一个的剧场情景交替。在观众面前显现的是古代高尚的行为,对于今天来说一样,用戏剧的方法展示了它们。
主角几乎纹丝不动地唱出咏叹调,内容是史诗般的故事——冗长华丽的贺词,对爱情的诠释,等等。
舞台上歌唱咏叹调的时候,场下鸦雀无声。这是全剧最重要的时刻。场下很安静,观众在注意倾听,到最后会响起称赞声:“好!”
为了成为一个全能的演员,需要遵守严格的纪律。通常演员准备研究自己的职业九至十年。人们传授给他用剑和矛战斗的艺术,教会他舞台动作,他学习战斗英雄有代表性的动作“虎步”,他需要有能够不知疲倦地唱完全剧的嗓子——该剧在舞台上要演半个昼夜之久。
只有掌握了所有复杂的演技,学习过舞蹈、平衡、哑剧,研究过歌唱和朗诵,之后才可以面向观众。
梅兰芳经历了如此困难的学习。他于十三岁开始在舞台上出名,在相对短的时间里就已经不仅在北平,而且在上海等城市里成名。
梅兰芳扮演女性角色。这个行当是中国戏剧里最难的,它要求有超高的技艺。梅兰芳拥有超高人气。
我们的观众将有机会看到用千年时间创造了文化的戏剧,这个戏剧积累了博大精深的舞台技术。这种戏剧的最好表演者是梅兰芳博士——“旧形新戏”。
乐意接受民族艺术的苏联观众,用应有的方式高度评价梅兰芳博士、导演和学者,评价拥有千年民族文化的戏剧。
1935年3月20日《共产主义光明报》
·《千年文化的戏剧》
·(1935年3月20日《共产主义光明报》)报影