序言

乾隆不是清朝最英明的皇帝，最英明的皇帝是康熙；乾隆不是清朝最勤政的皇帝，最勤政的皇帝是雍正；乾隆也不是清朝最仁厚的皇帝，最仁厚的皇帝是嘉庆；但乾隆却是清朝最有福气的皇帝，康熙说乾隆的福气将来定会超过自己，一点也没错。乾隆盛年继位，无风无雨，没有人跟乾隆抢皇位。乾隆继位时，雍正已经为他打下了良好的基础，该做的事情雍正基本上都做完了。乾隆活了八十八岁，实际掌权的时间超过康熙在位的时间。

然而，就是这样一个福气深厚的皇帝，他的身世却不明不白。有人说他的生母是承德避暑山庄的宫女，有人说他是海宁陈阁老的儿子，乾隆到底出生在什么地方，连他的儿子嘉庆都不清楚。

除了身世离奇，乾隆在其他方面无可指摘，帝王之术在他那里发挥到极致。说到聪明，乾隆可能超过了康熙和雍正，但论起大智慧，他又远远比不上他们，所以他可以用权术干净利落地收拾鄂尔泰和张廷玉党羽，但是他却无法遏制官僚集团越来越腐败的趋势。乾隆可以大手一挥，减免天下百姓的赋税，让万民得到真正的实惠，但是对于造反的“暴民”，乾隆杀起来毫不手软，比康熙和雍正更冷酷无情。

乾隆就是这样一个皇帝，善与恶、正与邪在他身上展现到极致。世人都清楚乾隆是一个风流的皇帝，这可能跟他六下江南的风流艳遇有关，但乾隆的真正面目并不是一个风流天子，而是一个乾纲独断、杀伐无情的皇帝。乾隆心肠之狠、手段之猛在清朝皇帝中也是数一数二的。

乾隆自己喜欢到处题诗，但是在乾隆朝当官写诗是非常危险的一件事。乾隆对文字很敏感，他曾经根据两句诗推断出幕后有一个造反集团，而且还真被他料中了，所以他对自己的文字直觉非常自信。乾隆有一个癖好，喜欢从别人的文章诗句中推测出这个人的谋逆不轨之心。乾隆明显对文字狱有一种变态的嗜好，所以乾隆朝的文字狱达到了清代的顶峰。

当然，在生活中乾隆是一个很有人情味的皇帝，一生深爱原配孝贤皇后；孝贤皇后三十多岁离开人世后，乾隆再也没有找到真爱，所以成为一个“风流天子”。乾隆一生留下了太多风流韵事，以至于有传言说福康安是他的私生子。

我们可以用四个关键词概括乾隆的一生：权术、武功、女人、风雅。乾隆的一生从来就没有离开权术，权术是驾驭整个帝国的基本手段。在位六十多年，乾隆穷兵黩武，处处彰显帝国的武力，也拓展了大清的版图；武功反映了他内心深处好大喜功的一面，但也属于他政绩的一部分。至于女人和风雅，对乾隆来说都是私生活不可或缺的情调，文治武功之外，还需要女人和风雅来陶冶性情。

晚年，乾隆称自己为十全老人。这十全并不是什么文治和德政，而是指十次征战。由此可见，在内心深处，乾隆跟清朝的皇帝们一脉相承，都认为武功远比其他东西要重要。在乾隆身上，流淌着先祖们打江山的血性。