为囚禁中的皇后传递食物的,是一个姓刘的小太监。我知道他,是因为他后来被当着所有内廷太监的面用乱棍打死了,我躲在太监王商的身后,看见了他的脑浆从被击碎的颅骨中喷薄而出,如丝如缕,在空气中悠然地飘荡。但当时站在崇绮面前的,是一个脸色酱红、肌肉结实,说话带山西口音的御膳房太监。他曾在传膳的途中偷吃了一口御膳,被发现了,险些丢了性命,是崇绮保了他,说年轻人贪嘴,没什么大不了,小刘子没有说,他是饿急了,新来的太监,都会受老太监的欺负,占用他们的饭,只给他们留很少的一点,他忍住了,没有说,否则他可能真的死无葬身之地。这些都是王商告诉我的。崇绮在没人的时候,悄悄从官袍里掏出一份干粮,交到他的手上,千叮咛万嘱咐,一定躲开别人的视线,把干粮送到皇后的宫中。小刘子接过干粮,脸上绽开无邪的笑容。
据说在守卫皇后寝宫的太监中,有小刘子的山西同乡,小刘子假装去看他,然后趁人不备,将干粮悄悄塞进皇后的宫门。第一次将食物塞进去的时候,他的心嗵嗵直跳,脸上的红晕半天褪不下去。他很怕遇见别的太监,否则他们看到他的表情,一定会感到惊异,而面对他们的质问,年轻的他会张口结舌,不知如何回答。所幸的是,没有人注意到他的举动。他的紧张,纯属自作多情。想到自己偷食皇帝干粮都大难不死,他的心就安稳了许多。
他开始把它当作一种冒险,一种穿越宫廷禁令的趣味游戏,这为他枯燥的宫中岁月平添了几许刺激。或许有一天,当他老态龙钟的时候,他会向年轻的太监们夸耀他不平凡的宫中履历。那时的他不会想到,他将永远没有夸耀的机会。但不论怎样,很长时间,他成为阿鲁特皇后唯一的食物来源。但那时的他并不知道,他冒死送出的食物,皇后一口也没有动过,因为倔强的皇后把这一切都当作了太后的安排,一种蓄意的羞辱,因而她对太后制定的游戏规则不屑一顾,而那些食物,无一遗漏地被老鼠享用了,一点也没有浪费。
一场雪后,北京城就很久没有再降雪了。天气一天天地温煦起来,在小刘子的身边旋转着,透过清冽的空气,他嗅到了春天将来的时候泥土里散出的潮湿的香气,像积蓄已久的酒香在某一时刻里的突然迸发。庭院里空寂无人,海棠树的枯枝投下清晰的树影。小刘子并不知道,干枯的树枝开始变得湿润,渐渐泛出一抹绿意的时候,皇后如花的生命正在迅速枯萎,她在黑暗中伸出的手臂握不住一只救援的手。小刘子与她一门之隔,却永远挽救不了她。他只是一个太监,偌大的宫廷里一个可有可无的零件,他无力改变宫殿的规则,他甚至无法改变自己的宿命。那时他正陶醉在冬末春初夜晚空气的香甜里。他趁着夜色悄悄潜进冷宫,闭上眼睛,深深地吸了一口气,这样他身体的内部和外部,都被这种清冽的空气充盈和围绕,像酒醉般,飘飘欲仙,对即将到来的危险没有丝毫的察觉。他像往常一样,从怀里掏出干粮,迅速塞进被封锁的宫门。食物被宫门卡住了,他正想用力往里塞,他的手突然被两只枯槁、惨白的手牢牢地攥住了,他猛然回头,看到一个面容模糊的白色身影,他恐怖地大叫一声,自己的魂魄,在叫声中飞出了好远。