下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
你不从脆弱中走出来，就无法获得勇气。
——布琳·布朗（Brené Brown）
《脆弱的力量》（
The Gifts of Imperfection
）作者
一天，高挑迷人又年轻的布里塔妮走进我的办公室。一看到她，我就开始思考这样美丽的女性会出现什么问题，就像我总是在第一次治疗时做的那样。
“我在直播平台上看到你谈论完美隐藏的抑郁，”布里塔妮说，“我从来没有接受过心理治疗。但我知道你描述的就是我的情况，我需要帮助，因为情况越来越糟了。”
她突然停了下来，好像马上就后悔告诉了我那么多关于自己的事情。她有些不好意思地笑着，羞怯地坐在沙发上，一条腿紧张地抖动。
她不知道该怎么办，只能等着我的回答。
“嗯，如果你患有完美隐藏的抑郁，那么你肯定不习惯公开谈论自己的事。所以我敢打赌，你一定是克服了很大的困难才来到这里。”
她点点头，低头看着自己的脚。
我安慰她说：“我们可以慢慢来。我在这里听你倾诉，但这一切的快慢由你决定。那么，最近发生了什么让你担忧的事情吗？”
布里塔妮在治疗时没有告诉我她的一切。事实上，我花了好几个月的时间才知道她的全部经历。偶尔，她会脱口说出一个让她很受伤的秘密，但同时又密切关注着我的反应。随着治疗进行，她逐渐冒着越来越大的风险分享她的真实生活。然而，对于与这些秘密相关的情感，她的表达能力非常有限。我只会偶尔看到一滴眼泪，但这些很快就会被茫然的眼神或话题的转移所掩盖。
这就是完美隐藏的抑郁。羞耻、创伤、伤害、愤怒——如此之多的经历和感受都被隐藏起来，因此敞开心扉可能是一个缓慢的过程。
布里塔妮允许自己表达出来的感情与她所描述的痛苦相差甚远，但她并不是我见过的第一个存在这种情感脱节的人。在她之前找到我的其他人也表现出了这种否认或超然的态度：
伊丽莎白讲述过一个故事：某天，她赤身裸体地在海滩上醒来，发现自己被人下药并强奸了。“我从来没想过这个故事有那么重要。那是很久以前的事了。”她微笑着犹豫地告诉我。
琳达已经多年没有哭过了，甚至在她母亲突然去世时也是如此。“哭让我很不舒服，”她说，“我认为这是软弱的表现。”
杰克逊谈到了他在开车时总有一种异常而隐秘的冲动，想要冲出公路，紧接着他又为自己这个想法忏悔道：“我有一个好妻子和一个好家庭。我只是最近压力有点儿大。”
和其他人一样，布里塔妮看起来并不抑郁。她非常理性，非常有条理，甚至有点儿刻板，她的计划表里塞满了便利贴和待办事项清单。她经常和闺蜜们一起吃饭，还有一个关系稳定的男朋友。她在事业上取得了成功，但非常焦虑，因为她不确定关于未来她是否做了正确的决定。她看起来并不悲伤，事实上，她经常是十分快乐和有趣的。布里塔妮展现给外人的一面看起来相当完美。
如果你正在经历完美隐藏的抑郁，你可能并不会觉得抑郁症与你有什么关系。在人们的一般认知中，抑郁的人很悲伤、没有活力，还有一些人会无精打采或烦躁不安，又或者一直在睡觉。自己患有抑郁症的想法对你来说可能很可笑——至少在你开始了解完美隐藏的抑郁之前是这样。
如果你对自己完全诚实，你可以承认当你向他人坦白自己感到沮丧或绝望时，你会对他人的想法感到很紧张。你害怕心理疾病背后的污名。你对自己说：“天哪，我才没有抑郁。我可能只是最近忙疯了，而不是抑郁。”你承受了一次又一次的压力，经历了一次又一次的失去，但你坚持了下来。你努力工作，努力做好家长，努力讨好每一个人。你总是乐观的。
最重要的是，承认抑郁就是承认自己的缺点。如果你是个完美主义者，你就会将缺点隐藏起来。
你就像布里塔妮、伊丽莎白、琳达，还有杰克逊。因为你的表现不是抑郁症的典型症状。
没有人怀疑有什么不对。但你可能会自杀，没人知道原因。在我们第一次会面几个月后，布里塔妮告诉我，在来找我之前，她一直在计划结束自己的生命。她知道自己不能再像以前那样生活了，不能再把那么多的痛苦、伤害和绝望隐藏在微笑的面具之下。
这就是抑郁。完美地隐藏起来的抑郁。
隐性抑郁不是你从医生或治疗师那里得到的诊断。它不是一种心理障碍。它是一种综合征，或者一系列在同时出现时表明一种特定障碍或问题的特征。你可能已经意识到，在某种程度上，一些地方出了问题。你可能在网上搜索过关于抑郁症的信息，寻找答案，但你发现自己并不符合这些标准。你可能已经开始怀疑你心里的黑洞是不是真的了。
从心理学角度来看，观察这些特征（包括行为以及背后的信念）如何达到某种目的十分有趣。对于隐性抑郁来说，目的是隐藏、保护、生存。
让我们看看隐性抑郁的特征。如果你患有隐性抑郁，你可能：
● 表现出高度的完美主义，内心总是发出批评和羞愧的声音。
● 表现出高度或过度的责任感。
● 在遭遇痛苦的情绪时，用不停审视自己或主动关闭情绪（而不是将情绪排解出去）的方式来应对。
● 总是在担心，需要对自己和环境保持控制。
● 高度关注工作，用外部成就来获得自我价值感。
● 关心他人是否幸福，但不允许对方进入自己的内心。
● 忽略自己所受的伤害，极力避免自我同情。
● 伴有其他心理疾病，如进食障碍、焦虑症、强迫症或成瘾问题。
● 过度感恩曾经发生的好事，并将其当作幸福的基础。
● 在事业上获得成功，但在人际关系中会遇到情绪亲密方面的困难。
这些与你的情况相似吗？如果你在自己身上发现了上述大部分或所有特征，你或许应该因给自己的秘密找到一个名字而感到宽慰。你心里的黑洞是真的，你不只是忙得不可开交。
但是，当你想到你的隐性抑郁治疗可能会永远停留在无尽的待办清单上，你的宽慰可能马上被额外的压力取代。请停下来。因为在你获得应对隐性抑郁技能的同时，你还需要改变想要完美完成这项工作的倾向。
在继续前进之前，让我们停下来并解决这个倾向。
提醒一下，你不需要将这本书中要求的工作做得完美无缺。请宽容地对待自己。给自己时间、耐心和犯错的许可。学习如何远离自我批评是你改变自己的重要部分。
首先，打开你的笔记本，在一个安静、平静的地方深呼吸几次。问问你自己：“关于隐性抑郁的治疗，我需要每天提醒自己什么？”
试着创建一句座右铭——一句能鼓励你向积极目标前进的精神提示。你的座右铭可以是“无论花费多少时间都是值得的”或者“我将享受探索自我的过程”。
将你在应对隐性抑郁的过程中创建的座右铭收集起来，列成一个清单。如果你在这个练习中遇到困难，那也没关系。你的座右铭可以是“变得更积极地看待自己需要时间，我要保持开放的心态”。
现在，带着你的座右铭，让我们更详细地回顾隐性抑郁的十个特征。记住，这些行为和想法在适度的情况下是正常的。但过度时，它们就会导致隐性抑郁。
你任何时候都希望自己做到最好。你花了几个小时确保事情不会出错，给每一个帮助过你的人手写感谢信，或者工作到很晚，直到孩子们上床睡觉。
里克·卡森（Rick Carson）在 2003 年出版的《驯服你的小精灵：摆脱自己旧想法的一个惊人简单的方法》（ Taming Your Gremlin: A Surprisingly Simple Method for Getting Out of Your Own Way ）一书中展示了小精灵与人类的精彩插图，这些令人讨厌的小精灵恶毒地向受害者（人类）耳语着贬低的话，比如“是什么让你认为你很好？”“任何人都可以做这项工作”“你的努力没有意义”。我们的小精灵就是内心批评自己的声音，如果你是一个完美主义者，它们会一直萦绕在你的耳边。你可以试着不去听。然而，它们会不停地评判你的一举一动，对你吹毛求疵。
布琳·布朗女士将她对羞耻的研究和自己的经历写成了一本书。她最畅销的作品反映出我们有多少人在追求完美——但是每天都在失败。在《脆弱的力量》一书中，她将完美主义定义为“一种自我毁灭并且使人上瘾的信念系统，它产生了一个基本想法：如果我看起来很完美、生活得很完美、做任何事都很完美，我就可以避免或尽可能少地体验羞耻感以及被批判和责备的痛苦感受”。她接着指出，完美是不可能的，因为我们无法控制他人如何看待我们。我们越是追求完美，就越会疯狂地追求这件不可能的事。这就形成了一个消耗大量努力且十分痛苦的循环，并且该循环还伴随着强烈的自我批评。
你怎么分辨自己是完美主义者还是单纯地追求卓越？让我们来假设你正在为你的第一次马拉松比赛训练。你会告诉自己：“我正在为马拉松比赛训练，所以我将暂时搁置我在财务委员会的工作。”或者，你会说：“我正在为马拉松训练。所以为了在星期一比赛之前完成财务报告，我星期天早上必须起得很早。”
第一种做法具有灵活性。你往日常清单里增加一些东西的同时也拿走了一些东西，所以你不会超负荷。这是在现实的边界中努力追求卓越。如果你采取的是后一种做法，我希望你能意识到这是一种非常僵化，并且基于完美主义和羞耻感的做法。你的小精灵在对你耳语：“你不能放弃责任。那太自私了。”
如今许多人的生活节奏过快，这无疑会增加他们患上隐性抑郁的可能性。假设你有三个孩子，每个孩子要参与至少两项运动和一个俱乐部，并且有家庭作业。你需要出席很多运动比赛、准备很多美味的零食，并帮助所有孩子完成家庭作业，这些还不包括你自身的工作。然而，如果你缺席了孩子的活动或者将责任委派给其他人，你可能会认为自己不是一个好家长——甚至是一个失败的人。因此，你消耗的精力和付出的努力会随着新任务的积累而增加，而你的疲惫也会成为一件需要被完美隐藏的事情。
随着你慢慢有勇气直面羞耻，你将学会如何一点点放弃对完美的执念。你将找到一种方法来平息那些在你耳边贬低你的声音，拒绝恶意和指责的声音，只留下善意和为自己着想的声音。你将了解到完美主义如何成为你生命的一部分，之后用包容脆弱性的想法和感受来取代它。
找一个安静的地方，拿着笔记本坐下来，深呼吸几次。你也可以暂时闭上眼睛，专注于你的身体，从头顶到脚趾，注意哪里可能有紧张或不适感。
回想一下伴随你成长的家庭和文化氛围。花几分钟想一想，你觉得什么事会让你感到羞愧？什么是你觉得不该做和不该感受的？什么是不被允许或不被支持的？
把你曾经听到的那些死板、批评的话语写下来。例如，你可能会熟悉这句话：“把自己的需求放在第一位是自私的！”如果你只能想到一两句，那也很好。在这个过程中你将会发现更多。
你甚至可以给这个小精灵起个名字，比如“雪莉”或“鲍勃”。这样做会让整个过程变得有趣，特别是在你脑海中听到“鲍勃”的声音时。在你继续今天的工作时，留意这些小精灵的耳语是否出现。
如果有人需要承担责任，那就是你。你觉得自己有义务这样做。你不知道如何说不。在报名做志愿者的时候，你的手高高举起。你负责解决问题，让事情顺利进行。这是你的使命。你把事情搞定，把事情办妥。诚然，这种习惯可以帮助你避免因没有扮演一个固定角色（例如委员会主席或者主持人）而产生的焦虑感。但更有可能的是，你不记得有哪次你没有负责。
让我们来看看亚当的极端责任感是如何形成的。请注意，如果你遭受过父母的虐待，他的故事可能会触发你情感上的伤痛。请谨慎阅读。
亚当关于父亲最痛苦的回忆是：某天，父亲让所有的孩子排成一排，想找出是谁闯了祸。父亲拿着一张点燃的纸走向孩子们，把燃烧的纸举到孩子们眼前，让他们可以看到火焰并且闻到烧焦的味道。然后父亲点着打火机，强迫孩子们一个个把手指放在火焰边上，直到所有的孩子都痛苦地尖叫起来。亚当意识到，如果他这时承认自己做了坏事，他就能阻止父亲。
“这是我的一个核心观念——我可以阻止不好的事情发生。我可以让事情回到正轨。”亚当意识到。
亚当成了别人的救星，并且在任何情况下都不表现自己的愤怒。“大家都认为我从来没有生过气，然而这是一种假象。”他承认。
一切似乎都还不错，直到他上了大学，选择了与父亲一样的专业。虽然亚当是个优等生，但他的痛苦情绪逐渐浮现，他暗地里想自杀。他退学了，觉得自己非常失败。
作为一个“救世主”，亚当和他的第一任妻子只见过一次面就结婚了——她需要婚姻来摆脱绝望。第二次结婚时，他选择了一个非常刻薄的人，并花了他一生的大部分时间来保护他的孩子免受母亲火暴脾气的伤害。
多年之后，他才意识到自己的抑郁是“一种疾病，而不是一种弱点”。亚当逐渐在他的过去和现在之间建立了重要的联系，并开始认识到自己的内在价值。
在这段旅程中，你也会慢慢发现，你的价值不仅在于你做了什么，还在于你是谁。
脆弱让你害怕。你相信，一旦你开始哭就永远不会停下来。因此，你会克服重重困难，让自己远离任何强烈的情绪，保持理性。
帕特里夏曾写信给我说：“我不觉得悲伤，但我也不觉得快乐。如果你问我，我想我都不记得上一次真正感受到快乐是什么时候了。”像帕特里夏一样，你会保持理性和淡漠，不让情绪走向快乐和悲伤的两个极端。
这并不意味着你永远不会生气。事实上，当涉及对事物的掌控时，你会变得非常激动。但总的来说，你不喜欢冲突，所以你会尽可能地退出或避免冲突。
做到这些就需要情感隔离（compartmentalization）——这是一种将情绪或想法从你当前的意识中移开并封存起来的心理行为。你把太多的痛苦都移开和封存起来了，所以当它们试图浮现出来的时候，你可能都无法识别它。
假设因为你妈妈酗酒，你从小就不得不照顾弟妹，这导致你根本没有童年。现在，在抚养你自己的孩子时，混乱的情绪拉扯着你，因为你为孩子提供了你从未得到的照顾。但你并没有认识到这种混乱的情绪是什么——它是来自你自己童年的痛苦。
你甚至可能否认任何情感上的痛苦。你可能会对自己说：“我不介意这些事。”你将所有痛苦的经历和回忆都打包装进盒子里，然后把它们塞到头脑中某个角落里的储物柜中，让它们离你远远的。这些盒子积满了灰尘，而且几乎再也不被打开。简曾经自豪地告诉我：“如果我的痛苦太强，我就做一个更大的盒子。”
完美主义研究者戈登·弗莱特（Gordon Flett）、保罗·休伊特（Paul Hewitt）和塞缪尔·米凯尔（Samuel Mikail）指出：“当完美主义者被问及感觉如何时，他们通常会描述他们的感受而不是表达他们的情绪。”换句话说，完美主义者能够“谈论”害怕或失望，但“体验”它们、展示真实的情绪则是另一回事。这就是你能在谈论一些创伤或痛苦的事情时保持冷静、不带感情的原因。你描述，但你不表达。
你承认“裁员是相当令人害怕的”，但你“隔离”了实际的恐惧。你听到自己在说：“乔的妈妈的去世太出乎意料了，这令人很难过。”你爱你的婆婆，但从没有流出一滴眼泪，至少没有在公开场合流。
最终，这个装满情绪的盒子会被某些东西打开，而从里面跑出来的东西是令人不安和极度震撼的。你不愿分享，或者不知道该如何分享。这会让你感到强烈的孤独和绝望——甚至想要自杀。
斯特凡认为一切都在他的掌控之中。他的事业蒸蒸日上。他的孩子们都表现很好，很有成就。他觉得自己的婚姻很稳固，但这对夫妇已经有好几年没有不带孩子单独出游了。他对此的解释是：“目前有更重要的事要做。”一切都在计划之中。他付出了巨大的努力才得到了今天拥有的一切，同时也承受着不断增加的压力。但这是值得的，至少他这么认为。
但后来，斯特凡突然觉得自己无法继续下去了。他发现自己的思绪在以极快的速度转变，比他想象中还要快地从全力以赴转变到不想继续活着。一点儿都不想。他解释说：“我坐在花园里，嘴里含着一把枪，决心扣动扳机。我也不知道为什么我没有这样做。我只是没做。表面上看，我拥有一切。但我的内心已死，常常觉得自己像是行尸走肉。唯一阻止我去死的是我的孩子们。”
斯特凡从小受到的教育是——真正的男人从不让任何人看到他流泪。他遵循这条规则的时间太长了，几乎到了僵化的地步。
五年前，在 39 岁生日之前，萨迪也曾陷入想要自杀的黑暗，而且原因与斯特凡类似。没有人会听到她的抱怨，没有人会知道她的挣扎。
她回忆说：“我当时差点儿就把车开到一辆行驶的大货车前方。阻止我这样做的是司机的脸。我意识到他会认为是他杀了我，而我的痛苦会转嫁给他。我无法对此负责。第二天，我去见了我的医生，有生以来第一次畅所欲言，讲述了我自己的挣扎与煎熬。后来我才了解到这是焦虑症与抑郁症的表现。15 年来，我一直与我的医生保持联络，但她从不知道这些。我记得她眼中饱含痛苦地对我说：‘我不知道你这么痛苦。你为什么不说呢？’”
接下来的反思将让你开始认识到感受和表达哪些情绪是你觉得过于困难和吓人的。
拿起你的笔记本，花一点儿时间来做这个简短的写作练习。稍后你将会用到它，所以请不要跳过这个练习。
深呼吸几次，让自己平静下来，然后写下你觉得最难以感受到的几种情绪。之后，花点儿时间看看你的清单，体会你有什么感觉。如果有感觉浮现出来，就把它们写下来。
理性地说，你只能对你能控制的事情感到负责。但你不相信别人会像你一样对事情小心翼翼，于是你总担心事情会出错。所以，你必须采取措施让事情变得可控以避免这种担心。你落入的陷阱是什么？你亲自照顾年迈的父母——所以你不用担心。你会在慈善马拉松活动上做志愿者——所以你不用担心。你会自愿每天去接孩子——所以你不用担心。
一个循环就这样建立了。担心引发对控制的需要，这带来了更多的责任，进而让你疲惫，最终导致隐藏的愤怒或怨恨。
而对于愤怒或怨恨，你有什么防御措施？——更多的控制。
实际上，一些忧虑的人认为他们的担忧是在保护他们的世界，似乎这与提前考虑或在问题发生前进行预防是一回事。这些心理练习的确会有帮助。但是，担心会让你的大脑不断重复同样的事情，从而让你远离其他情绪的影响。
你是否总在担心？可以试一试下一个反思。
请再一次让自己平静下来，在你的笔记本上写下：“我相信，对__的担心没有错。”想一下你的答案，并填在空白处。要对自己诚实。之后请写下担心的作用，无论这些话看起来是理性的还是非理性的。例如，“我相信担心是负责任的一部分，因为我父亲总是担心”或者“我相信如果我对未来保持担忧，我将能够更好地保护我的孩子”。看看你能写出多少关于担心的陈述。做得不错！
这些反思将汇集成一幅关于你过去和未来的蓝图。
成就感是你获得自豪感或自尊心的主要方式。你认为：“我不能把未完成的事情留到明天。那会让我发疯的！”这样的信念再加上你与生俱来的完美主义意味着你很难放松下来。你会怀疑自己的存在是否有价值。你相信你必须为聚会带来美味的小吃才能受到欢迎，或者组织大家参与食物捐赠活动才能受到尊重。你混淆了“想要”和“必须”。你没有停下来问一个问题：“我做这些事是因为我想这样做，还是因为我害怕不做的后果而不得不做？”如果你觉得自己做得不够，你会经历强烈的不安全感。
同样的不安全感也会让你对别人的赞美和褒奖感到怀疑。即使每个人都说你所做的是“完美的”，你也会在其中找出不足。赞美可能会短暂地停留在你的心里和头脑里，但由于没有被相应的内在安全感吸收，它会很快消失。只做到这些对你来说是远远不够的。
从此刻起，当你开始新的一天，试着这样做：如果今天有人对你说任何赞美的话，除了“谢谢”不要多说一个字。仔细观察，看看会发生什么事。
当你回到家，请在一个安静的房间里写下接受赞美时的感觉，而不是回避或贬低它。这可能比听起来更难，但这是重要的一步。继续努力！
关心他人是你觉得有责任去做的事情，并且你的关心是真诚的。同时，这种关心也充当了一面盾牌，将他人的注意力从自己身上转移开。
事实上，你会完全避免让别人看到你的内心和思想。你几乎让每个人对你的接触都非常肤浅。你的朋友们可能会意识到这一点，也可能不会意识到这一点，或者你的朋友可能是很好的接受者（当你关注他们时，他们会做出反应），但不是很好的给予者（他们不会像你关心他们一样关心你）。你和别人保持距离，不让他们知道任何关于你的私密的事情。这有助于你避免痛苦。毕竟，如果你得到了一个深情温暖的拥抱，或者有人注意到你眼底的黯淡，这可能会打破你一直展现给世人的完美形象。
如果你假装自己没有迫切需要，你在生活中的角色就是给予者而非接受者，那么因没有被注意或被爱产生的孤独就可以被忽略。至少暂时是这样。
现在再次带着你的笔记本进入一个安静的房间。在这次反思中，你要画一组嵌套的圆圈，第一个非常小，第二个稍大，第三个最大。最小的圆在中心。然后在这些圆圈上画点，每个点都代表一位你生活中的重要人物。
位于最小的那个圈上的是与你最亲近的人。在代表他们的圆点上写下他们的名字。请保持绝对的诚实。中间的圈代表与你一般亲密的人，外圈则是最生疏的。要确保你列出的人都是对你有一定影响的人。你在之后将引用这一反思，所以要尽可能全面地列出这些人。
做完这个练习后，记录下你的感受，谈谈区分谁在你的核心圈以及谁不在你的核心圈时的感觉。你也可以写下你想建立的、目前还不存在的任何圈子。
多年来，你都在忽视你所受的伤害和感受的痛苦，无论过去的还是现在的。你的理由是：“有很多人比我更糟糕。”为什么？因为你在某些时候认识到：“如果我专注于自己或自己的需要，我就是‘以自我为中心’的；如果我索要我想要的东西，我就是‘自私’的。”
那么，如何正确区分“以自我为中心”和“自私”呢？一个“以自我为中心”的人总能找到方法让一切事物都与自己有关。他们可能会说：“哦，你妈妈得了癌症，我很难过，那太可怕了。你还能处理我之前交给你的任务吗？”或者说：“哇，祝贺你！我很高兴你怀孕了！我花了四年时间和很多钱来治疗不孕症。我永远不会知道自然怀孕是什么感觉。”你会这样说吗？我很怀疑。
“自私”是经常把自己的需要放在别人的需要之前。一个自私的人很少为自己之外的其他人着想。这样的人几乎没有同情心。自私者的思想和行动完全被他们的欲望所支配。这样的描述像你吗？你可能觉得自己就是这样。但理性地看呢？完全不是。
你需要两种技能来对抗以自我为中心和自私自利的感觉，即自我觉察和自我同情。自我觉察是时刻关注你自己的需要或愿望，并把它们放在重要的位置上。它们可能并不总是你的首要考虑因素，但它们在你的待办清单上，而且你重视它们。做到自我觉察意味着做到了良好的自我关怀。
自我同情是指承认并接受你所经历的任何痛苦或创伤，并认识到它对你生活的影响，而不是沉浸在责备或痛苦中。自我同情并不等同于为自己感到难过。没有什么比这种说法更离谱的了。在你的治愈之路上，以这本书为指导，你将了解自我同情如何产生作用——认识到感到受伤并不是你的错，任何人只要经历过你所遭受的创伤都会受伤或痛苦。这不是成为受害者，这不是怨天尤人，这是对你经历的承认。
男人们尤其被教导，“对自己温柔是没有男子气概的”。男人和女人都从自己的家庭中学到了类似的道理——“不要为洒出来的牛奶哭泣。”“自己铺床自己睡。”“没人喜欢发牢骚的人。”
我们谈论的并不是抱怨。
莱丽七岁时，她所敬爱的母亲死于乳腺癌。莱丽的父亲对她的生活进行了粗暴干涉，扔掉了她母亲的所有照片，不让莱丽谈论她。虽然他没有使用暴力，也没有酗酒，但他的悲伤在逐渐失控，他会拿莱丽出气。他会批评道：“照你现在的样子，能在沃尔玛找到一份售货员的工作就很幸运了。”他会嘲讽她在篮球比赛中的表现：“我还以为你是啦啦队呢。”他大部分时间都远离她，只为她提供基本的生活需要。
莱丽变得对言语攻击特别麻木，不允许任何人接近她的内心世界。她变得讨厌脆弱。尽管如此，人们还是会被她吸引。她个子高挑、聪明幽默，嫁给了一个非常冷静的男人，上了医学院，成了一名肿瘤专家，并育有几个孩子。她曾在怀孕后期流产，但她的反应是什么呢？“第二天早上，我就回到办公室坐诊了。”她毫不在乎地说道。
不知从何时起，她开始把怒气发泄在丈夫身上，经常批评他的错误，或者仅仅因为他总是让她做主而生气。讽刺的是，她发现父亲曾经的行为也出现在了她的身上，但她很难控制自己。
在读到关于完美隐藏的抑郁的文章之前，莱丽说：“我知道我没有严重的抑郁症。我最大的感受是一种麻木的孤独。我越是把事情做好，就越觉得不能失败。”但从她了解完美隐藏的抑郁之后，她说：“不会错的，我就是这种人。”
莱丽从来没有因母亲的去世和父亲的刻薄而表现出悲伤，但这是一种她掩饰了多年的痛苦。她的父亲最终被诊断出患有抑郁症，而她慢慢地对他们父女两人共同经历的事情产生了同情。一天晚上，她与丈夫分享了这一切，她和丈夫的关系开始出现转机。
莱丽明白了承认过去的创伤并不是抱怨，也不是责备。自我同情包括承认——了解真实发生的事情以及它造成的影响。那个时候你很脆弱。由于那时发生的事，现在的你也很脆弱。你可以学着接受并开始处理这些脆弱。
保持控制会给人带来羞耻感或恐惧，这些情绪会在很多方面影响人们，特别是过去有创伤的人。对一些人来说，它可能会发展成实际的心理障碍，进食障碍、惊恐、焦虑、强迫症，甚至药物或酒精成瘾。因此，我们发现这些心理障碍经常与隐性抑郁同时发生。
我们将在第九章更多地讨论这些与隐性抑郁共同出现的心理障碍。在这趟旅程的开始阶段，重要的一点是要意识到这些心理障碍是否存在于你的生活中。由于你很擅长隐藏自己的挣扎，所以当你可能存在以上心理问题时，你会竭力避免给自己贴上“隐性抑郁”的标签。如果存在严重的未处理的问题，你未来的旅途可能会变得更加艰难。在旅途中，你可能需要额外的时间来解决这些问题。然而总的来说，这本书中的治疗工作对所有人都是有帮助的，因为它涉及基本的承认和接受——这是给自己的最好礼物。
让我们看看杰西放弃多年来隐藏的东西有多难。
杰西从小就相信她心爱的妈妈是高高在上的。因此，当妈妈说她不应该穿超过S码的衣服时，这便成了她的口头禅。当她被一个叔叔性骚扰时，她妈妈说：“他不是故意的。我相信他一定觉得很抱歉。”当她为了躲避继父的怒火而藏在房间里，一件可爱的衣服就在隔天神奇地出现了，这似乎是为了奖励她的隐藏和沉默。当她为没有进入啦啦队哭泣时，她被妈妈告知这个家里不欢迎眼泪。
杰西因此再未哭过，她很少吃东西，沉默寡言、极度消瘦，并且将自己隐藏得很好。杰西认识到保持克制是她的责任。“越瘦越好。”她微笑着提醒我。
她嫁给了对的人。她在社区做志愿者，她在公司的工作中受到同事的一致认可，她在家庭中让孩子们的生活变得有趣而充实。但渐渐地，她开始寻求治疗焦虑的方法——她对此非常担心——并且被医生开了镇静剂。
杰西否认自己患有厌食症，但承认自己开始脱发。她笑着说：“要让护发素看起来效果好更难了。”而且她使用越来越多的药物来帮助自己平静下来。她读了关于完美隐藏的抑郁的文章，她很好奇，并被这样的想法吸引：竟然真的有人可以隐藏得如此完美，甚至没有人可以看到。
“我曾经躲在房间里，假装我是隐形的，”杰西倾诉道，“但你的观点是，没有人必须一直隐形。”
然而，当她开始承认隐藏在她那消瘦外表下的愤怒时，她退出了治疗。杰西走了，选择继续隐藏下去。
杰西积极否认她的厌食症、她的被虐待经历，以及她强烈的控制欲。面对自己的否认需要极大的勇气。你现在就在这条路上。鼓足勇气去开始面对自己有时在情感上是痛苦的，请为此称赞自己。在过程中，你可能需要竭尽全力，才能阻止自己回到曾经的状态中。
生活中的好事是我们真正的福气。心存感激是健康的。这就是我所说的知足常乐、“将杯子视为半满的而不是半空的”。它是积极的、乐观的。
然而，对好事的过度感恩，可能会使你没有机会认识到福气的底面。我说的“底面”是什么意思？我指的是表面上可能不明显，但仍然存在的东西。想想你在路上看到的一块石头。你从未见过石头的底面，但它却存在，它和你看到的那部分同样真实。
这里有另一个例子。比方说，你很富有。你可能有很强烈的不安全感，比如担心别人觊觎你的财产。这种不安全感是财富的底面。
所有的福气都有一个底面，但你不屑于承认这一点。再加上你倾向于认为自己的问题是不重要或愚蠢的，你可能会陷入盲目的乐观。接下来，当你遭遇感觉不那么乐观的时刻，比如想要远走高飞，离开这个充满压力的地方（尽管这也是你的“完美生活”）时，你会轻易陷入混杂的沉重内疚感和羞耻感。你的内心拷问着自己：你怎么能考虑离开呢？你为何如此忘恩负义？
这段旅程将改变这些信念。任何事情都有好与坏两个方面。你会为你的癌症好转而欣喜，也会因化疗对你的影响而悲伤；你会为你的四个孩子在学校表现良好而感到高兴，也会承认辅导他们的家庭作业耗费了自己大量时间；你会为自己找到一份新工作而高兴，也会怀念旧工作的一些福利。
你要学习如何在悲伤的同时心怀感激。一个杯子既可以看作是半满的，也可以看作是半空的。对你来说，重要的是要学会把握好这两种心态。
在让你平静的空间里，写下你生命中的好事。你可以选择有形的东西，也可以选择无形的东西，任何让你觉得幸运的事都可以。请尽量说得具体一点儿，并写出它为什么对你是一件好事。例如，“和简成为朋友是一件幸事，因为她很有趣，让我很开心”。
在你写下你认为的好事之后，回头问问自己，这件好事的缺点是什么？参考前面的例子，它可能是“有时候我不知道是否可以和简分享一些更严肃的事情”。这不是在怪罪简，而只是意味着每一件好事都有对应的底面。有得必有失。
最后想一想，写下这种反思在情感上给你带来了什么？它挑战了你的哪些信念？做这件事是否让你觉得不舒服，为什么？这比看起来更难做到，尤其是当隐性抑郁根深蒂固的时候。如果这很难做到，也没关系。挑战长期存在的信念是非常困难的。你在努力变好，这才是最重要的。
你对自己的事业很满意。无论是在组织公司还是在领导家长教师联合会方面，你都是非常成功的。大家都知道你是个领导者。你强迫自己做到最好。你在这些需要管理、计划和秩序的项目中不断成长。
健康的亲密关系通常需要灵活性、开放性和自发性。与他人真正建立连接需要你展示出脆弱性。但你总是谨慎地展示自己，控制他人了解你的程度——这正是阻碍亲密关系的关键。
隐藏可能变得相当复杂。劳伦告诉我：“我有两组截然不同的朋友。在一组中，我是那个‘派对女郎’，经常夜不归宿地喝酒、肆无忌惮地骂人，因为他们都这样。在另一组中，我是都市白领。我们聚在一起喝咖啡或者红酒，谈论工作和女性话题。这两组人彼此都不认识。没有人知道我的另一面。”对劳伦来说，她并没有真正亲密的关系。她为了与一组人在一起而隐藏了另一半自己。她害怕被拒绝。因为她不能接受自己的全部。她过着一种没有人真正了解她的生活。她非常孤独，尽管周围都是“朋友”。
安妮的故事说明了这一点。
多年来，安妮一直患有暴食症。障碍的起因是她十几岁时，一位芭蕾舞教练对她日益成长的身体进行了残酷的批评。她在这段时期开始呕吐。她为此接受了治疗，并且取得了良好的效果。
安妮曾经认真地和一个叫卡洛斯的男人约会，然后突然和他分手了。“我不知道为什么，”她说，“他在很多方面都很完美，但我感觉很无趣。”他们之间的关系非常肤浅，因为她没有告诉他任何有关她的真实情况。她只是透露了她想让他知道的部分。安妮已经把自己隐藏起来了。她凭直觉知道这有问题，但不知道是什么问题。所以她结束了这段关系。
她在我这里接受隐性抑郁治疗后没多久，就在一次聚会上见到了卡洛斯，并主动接近了他。她想再给自己以及他俩的关系一次机会。卡洛斯也很勇敢，尽管他因分手深受伤害，但还是冒险再次进入她的生活。这一次，她告诉卡洛斯自己在食物、自尊和其他许多她一直不愿告诉别人的事情上的挣扎。突然间，安妮觉得这段关系一点儿都不无聊了。我最后一次同安妮接触时，得知他们已经在谈论订婚的事。
安妮也不再暴食了。
恭喜！你已经读完第一章了！这次的反思是一个开放式的写作练习，主题很简单：当你第一次看到“完美隐藏的抑郁”这个名称时，你有什么反应？
也许你第一次读到这个词就是在你看到这本书的时候。我想让你们探讨一下这个词对你们的影响：它让你难过吗？它让你觉得解脱吗？你害怕别人发现你的真实情况吗？请自由地书写你的心路历程。
也许这个故事会让你开心。在多年前的一次家庭旅行中，我们在科罗拉多州的一条高速公路上行驶。我清楚地记得自己在后座被挤在两个兄弟中间。我们看到了一家叫“皮特家”的餐馆的招牌。每隔十公里左右，路边就会出现一块提示牌，提醒人们“皮特家”就在不远处。沿着这条路走了几公里，最后一块路标出现了：“你终于做到了。你刚刚经过了‘皮特家’。”我记得当时我爸爸开心地笑了。
现在，你终于做到了，你刚刚读完了第一章。没有回头路了。你没有屈服于那些阻止你成长的耳语：“不。继续走你正在走的路。不要想去改变。你现在这样很好。”你已经开始探索你隐藏在微笑下的东西，开启了表达内心感受和挑战僵化信念的旅程。下一章我们将关注健康的应对方式，以及抑郁症和隐性抑郁的区别，希望能增加你对隐性抑郁的理解。