帕斯捷尔纳克大妹致帕斯捷尔纳克
（1926 年 4 月）

我亲爱的鲍里奇卡！

你本该对我们所写的全部文字都感到反感，因为你所遭遇的一切，尽管谁也没有过错。阅读你那些明信片和来信，叫人心痛。某种误会造成了悲剧性的效果，导致了某种不可原谅的结局，was nicht wieder gut zu machen ist ，这仅仅是因为无法做到好像这一切都没有发生过那样：不，出过事了，你遭遇了某种可怕的，前所未闻、震撼人心的事情。

如今已经不需要再写信说明了，可我却不能不对你那些极可怕的话做出回答。我只想按部就班地、心平气静地对你描述一下事实，因为别的不说，只要我们在某种程度上对你造成了伤害，那么我们的过失也会是巨大的，3 月18 号晚上，我收到了父母的信，其中附有里尔克的回信。我读了那封信，——不，我不会说，这是一封发自另一些领域的来信，它充满内在的对比：质朴的学院式笔风和缓慢文体；配有对于我而言的世界上最崇高、最优秀的诗歌。不，如今再描写这一切已毫无意义，尤其是对于你来说，但或许能表达出一些敬意等等。

我只想说：我当时想马上做出两份抄件，一份留给自己，一份寄给你。可是费佳说，出于某些考虑，这封信不能完整地寄出，我也同意他的看法。只需要把他谈到你的地方抄下来。那是因为父母在信中写道：请马上把里尔克的信寄回，好让我们再把它转寄给鲍里亚。我也不想让此信在我这里耽搁得太久，做了一份抄件之后，就马上把信寄了回去，我相信他们会抄出合适的部分，然后给你寄去。

然后就又是一个星期，我给你写了一封信（25 号），谈的是热尼娅 。关于里尔克我对你却一个字都没提，因为我相信里尔克那封信的抄件很快就会到，也就是说，你会在接到我关于热尼娅的那封信之前就接到抄件。因为要知道，他们在柏林答应过此事。我的喜悦，我的感动，我曾由于那些错综复杂的情感而痛哭，这些情感中就包含着对你的态度，在读到你的来信时我曾痛苦，如此等等，——我不想在信中对你写到这一切，因为所有这一切将会是一幅毫无意义的水彩画——是在他那些放在你面前的生动的语言的精华前画出来的。

另一方面，我又怕他们没有及时地给你写信，我对你不知道、没看过的东西做了一点暗示，我让你如此激动，——好吧，一句话，我出于谨慎没有去做那件看来是爸爸不计后果地做出来的事情，它导致了这样一场不幸。因此，在写那封谈到热尼娅的信时，我特意没有提到里尔克……

突然接到了你的第一张明信片，我读了它，感到很恐惧，便把它转寄给家人，恳求他们马上把抄件寄给你，或者把里尔克的信寄给我，由我来做抄件。他们回信说，丽多奇卡已经做好了此事，于是我也就安心了；可是接着，又收到了你的一封信和一张明信片，还是那么让人恐惧。我没有把这两份东西转寄往柏林，以免伤害爸爸，因为你有过的感受反正是不可挽回的了。在这一段时间里，你自然已经接到了丽多奇卡的抄件，接到了他们的信。我今天的这封信，也就没什么意义了。可我还是忍不住要写……

过两天再给你写信。上帝与你同在。

你的约尼娅 xVQUnZo22kgSsftdXG4jBTLVBPhNrC2yjiqSNnzvRqetZtmjGjHoktgj1GqLH2lx