亲爱的丽多奇卡!
斯捷拉 今天接到了你的来信。我问她,有没有什么话捎给我。她递过来一道惊讶的目光。难道爸爸真的以为,我会接住他那句谈到里尔克之喜悦的话,并会安安静静地开始和它一起过日子了?难道能对此再也一字不提了吗?要不,就写上几句人话,把我所珍重的他的原话告诉给我。一字不差地,就像复述莱蒙托夫的作品那样。那里谈到了爱。谈到了小树枝。谈到了阿拉伯人。文献啊!文献啊!我们引用了几句,在津津乐道。转译过来的喜悦一钱不值!
昨天接到了约尼娅的来信。同样是那些关于生活、关于人的灵魂的议论,和大家的一个样。无比深厚的好客之道,可是关于里尔克却一个字也没写。怎么啦,你们是在故意制造喜剧效果吗?要不,这是你们的Aprilscherz ?可干吗要选择这种题材呀!如果像我确信的那样,“里尔克十分喜悦地写到了你”,这只是爸爸对一句无关紧要的话的夸大,目的是要我“高兴高兴”,那么,要知道,我在生活中片刻也未曾享受过这样的“喜悦”,他这样来侮辱我,真是不知害臊!!!主要是,这是在拿那种你们看来并不了解的崇高层次上的亲情来开玩笑。