下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
我们俩就这样躺着，聊聊睡睡，睡睡聊聊，魁魁格还不时亲热地把他那双刺花的棕色腿搁在我的腿上，一会儿又挪开；我们就这样自由自在地和睦相处；后来，聊天聊得睡意全无，我们又都想起床了，虽然那时离天亮还早。
是的，我们经常通夜不眠；老这么躺着，时间一长就觉得很累，于是，不知不觉，一点儿一点儿地，我们竟整个儿坐起来了，衣服裹得紧紧的，靠着床头，四条腿尽量蜷起，两个鼻子紧贴膝盖，就像搁在汤壶上；我们觉得这样暖和、舒服，特别是因为室外很冷就更觉如此；确实也因为我们没有被褥，屋子里又没有生炉子的缘故。我们之所以感到暖和舒服，还有一个更重要的原因；我认为，要真正使全身感到暖和，就必须使身体的某一小部分受点冻，因为在这个世界上本无所谓质量，只有通过对比才知道事物的好坏。事物总是因其相互联系而存在。如果你自吹全身无一处不舒服，而且长时间如此，那人们就不再认为你无一处不舒服了。但是，如果像魁魁格和我这样坐在床上，鼻子尖和头顶略有寒意，那么，确实，就整体而言，你会有一种非常舒服的实实在在的温暖感。因此，卧室里绝不应该安装火炉，那是有钱人自己和自己过不去的一种摆设。为了达到这种享受的顶峰，不要别的，只需一床毯子把你和你的那份舒适跟外面的冷空气隔开来就行了。于是乎你躺在那儿，就像是冰冷的水晶宫中一星温暖的火花。
我们就这样蜷缩着坐了一阵，我突然想起要睁开眼睛；因为我只要是躺在床上，不管是白天还是晚上，也不管是睡着了还是没睡着，我总是把眼睛闭上，好让躺在床上的那种舒适感更浓一些。因为你对你之所以是你永远不会有正确的感觉，除非你把眼睛闭上；好像黑暗竟是我们的本质得以存在的一个不可或缺的因素，虽然我们的躯壳更喜欢光明。那时我一睁开眼睛，从我自己制造的愉快的黑暗里走出来，进入半夜十二点黑灯瞎火所强加于我的影影绰绰的幽暗世界，我有一种不快的反感。我毫不反对魁魁格提的也许最好点灯的建议，反正我们已经毫无睡意；再说他很想安安静静地抽几袋烟。就这么着吧，虽然头天晚上我对他在床上抽烟还非常厌恶，你看，一旦有了感情从中起作用，我们固执的偏见会变得多么有伸缩性。这时我最喜欢的就是魁魁格在我身边抽烟了，哪怕是在床上，因为这时他似乎在充分享受一种宁静的家室之乐。我也不再过分地关心店主的火险单了。我所关心的只是和一位真正的朋友共抽一支烟斗，共盖一床毯子那种相互高度信任的愉快。我们肩上盖着两件毛茸茸的外套，斧头烟斗在我俩手中递过来递过去，慢慢地在我们头上升起了一层华盖似的蓝色烟雾，新点燃的灯照得它清晰可见。
究竟是不是烟雾缭绕的华盖把这个野蛮人卷到了非常遥远的地方，我可说不上；不过，这时他谈起了他的故乡；我很想了解他的过去，便要求他谈下去。他欣然同意了。虽然那时他的话有很多听不懂，但后来我对他的那种语不成句的表达方式逐渐熟悉了，他随后的自述终于使我能把他的过去勾勒出一个大致的轮廓。