在那个1909年的夏天,已经有一些心性单纯的人渴望着简化英语;当然了,这些人显然不知道小乔恩的存在,不然他们肯定会声称乔恩是他们的信徒。不过,人们想得也许太过简单了。乔恩的全名是乔里恩(Jolyon),他的爸爸和已经过世的、同父异母的哥哥也是这个名字,而他们早就占用了其他简化名,分别是“乔”(Jo)和“乔利”(Jolly)。小乔恩为能“合乎惯例”可谓是使出了浑身解数,先是把名字拼成了“Jhon”,然后是“John”;直到爸爸向他解释正确拼写的必要性之后,他才把名字写成“乔恩”(Jon)。
那年夏天,在乔恩的心里,除了马夫鲍勃和保姆“嗒”,剩下的就是爸爸了。马夫鲍勃会拉六角手风琴。保姆“嗒”很有意思,总爱在周日的时候穿上紫罗兰颜色的衣服;即使她是家佣也可以享有私人时光,私下里她的名字是“斯普拉金斯”。妈妈则像梦中的仙女一般,身上带着香气,爱抚他的脸,捋着他金棕色的头发,直到他入睡。有一次,他的头撞在育儿室的挡板上,破了一道口子,妈妈心如刀割。在乔恩做噩梦的时候,妈妈就坐在床上,把他搂在胸口。她是那样可亲,却又显得遥不可及,因为保姆“嗒”总在左右陪护着小乔恩。唉!一个男人的心里呀,一段时间里仅仅能容得下一个女人。