下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
每位君王都喜欢为自己添一项流芳千古的工程。自从建元初年太武帝敕建代北万佛洞的石窟寺，他就已在这暗无天日的洞中为大皇帝——敬称为“圣人”“大家”——而役作了。之所以叫万佛洞，是因为监理工程的人说，不论圣像大小，只有数目到了一万以上，他们才能重获自由之身。于是，这许多年来，他也就一直在嵌入石壁的鹰架上佝偻着身形。可是，工匠们多少知道，官家是在哄他们，因为素常没人会用到成“万”的数目。
当初同被掳来的南朝工匠二百余人，而今余下十之二三都不到，剩下的那些，并没有活着走出洞去。
十七年时间，工事已经完成大半，经他手制作的圣像总也有四十尊以上。起初，为了宣示佛像居所的圣洁，工匠们只能草草过夜，依出身尊卑，睡在沿石壁上阁道边搭起的席棚里，或窟室的檐下，后来，工事进度日见紧张，一切法度也就松弛了，索性，监工就让他们搬到了石窟的耳室中，方便施工不辍，只是每日每晚，才依序校点人数：
黄阿四！
诺！
刘狗儿！
诺！
少数人没有自己的大号，他们或是京中领民酋长的部曲，依着部落里的叫法；或者，本来就是没有汉名的胡、蛮，名字只是乱起的，叫多了，往往也就成了固定的称号。十数年来，很多人已经丢失了他们的本贯，这些，都是赞助工事的大人物们不甚了解，也没有兴趣知道的，万佛洞的工事旷日持久，僧伽既未住持，贵人们也不常到窟中巡视。但凡饮食和溲溺的时候，便由监工的鲜卑兵士用铁链将他们穿上，一个个拽出洞去。
他是汉人，没有名姓。
起初，兵士们用铁链穿上这些工匠，不过是为了防止他们逃走，而今就有别的缘由了。十七年来，他和这群工匠们在洞穴中夜以继日地劳作，不论白天黑夜都要点起烛火，眼睛已经变得不习惯观看远景，也不大能在白昼视物。
他们睁眼闭眼，看到的，都是眼前黑黝黝的石头上的一横、一竖，至多，不多的石像要上点儿颜色，但是大多数人都只需干一种活计，擅长雕凿的，只会整日里叮叮咚咚，有的人就要整天地搅和着一大缸红色、黄色、青色……只有少数有经验的都料师傅，活得已经很长了的那些，才能有机会指点整个儿的篇章布局。
偶尔有人要出洞去，都得格外小心，别让已变得炽烈无比的阳光，一下弄坏了他们脆弱的眼睛。刚开始的时候，不止一次，这种事情曾经发生在逋逃的工匠身上，而如今，这些苟活者忍受了十数年的穴居劳作，已经变得像老鼠般怯于光亮的世界了，就算是没有镣铐加身，他们也需要万分的勇气，才能向外跨出一步。十七年来，洞外的天地变了什么模样？对背井离乡的大多数工匠们来说，只余记忆里一点缥缈的影子了……这影子多半带着昏黄夜烛的光晕，飘摇不定，真幻难辨。
不知道何时起，就这样，他回忆中的世界变得一片金黄了，和现实中那昏黄的灯台莫分彼此，一个又一个梦境，都是同一种单调的颜色。在白昼，总还有拐弯抹角溜进洞来的光亮，连接着外面那喧嚣世界的秩序，监工兵士的呵责怒骂与叮咚的锤凿声交错。而那金黄的夜晚降临时，所有的声响都已睡去。
从他栖身的那条破草毡的位置，一睁眼，就可以看得见壁龛里守夜的灯火，它的光亮于石壁前静默地摇曳，令得洞窟中的一切晦明有别：被烛火照亮的地方，看得出工事未毕，石龛里面，有那难分彼此的佛的微笑——大多圣像，面形都肥瘦停匀，光颜圆满，双目细长，两颊丰颐。阴翳里更深重的阴翳，则是未事雕凿的石龛，在岩壁上留下了孔洞，光明与黑暗，随着空气的波动时消时长。
十余年来，他常在夜晚的睡梦中醒来……
因为寅时就要早早上工，日入后没有多久，大家便将息了，就算是工程紧张的时候，到人定时分，大多数工地上也就没了响动。可大多时候，他一夜都要醒来好几次，一个两个时辰地，抬眼注视着这无定形的光亮，看它们是西天里变幻的云霞，是村北头的优谐与说唱。一开始搜索枯肠，与世隔绝，如今他直看到独处也兴味盎然，不禁，忘却了真实而繁复的人世间，忘却了日和夜的区隔，自己当独醒，还是睡眠……
然而，长夜须有尽时，金黄的夜晚，每随那灯膏燃尽而消散，他不能不惊惧地想起，不不，他并非睡在自家后院的柴草上，沉在一个松软的梦里。他每每不自禁地想起这漫长的洞穴生涯的“最初”来。
虽然很少有人叫他，他是有自己的本名的。“最初”是什么样子？他已几乎记不得了，“最初”甚至还不如眼前这一片昏蒙看得真切，但他的确记得，“最初”的时候，他绝不是睡在这冰凉石壁旁一堆破草席上，最初，他是有妻子幼女，有自己茅屋小院的南朝人。“最初”的真实要回到十八年前，大举南掠的胡人烧毁了他们的山村，强暴了他的爱妻，诛害了他的幼女，又将全村的人口差不多屠戮殆尽，只不过是因他的石匠手艺，他才侥幸免于一死，才被辗转遣送到这朔北的荒山中营造石窟。
无边的晦冥中，一天天日子流逝，并无差别，尽管“最初”的那一切故自刻骨铭心，那真实的“原本”是什么模样，竟已无从知晓了。他可以回忆，却无法感知，他需要一个形象，而那些原本残破的形象，却在这昏暗的洞穴里渐次消散，教一口气尽吹散了——充盈心头的仇恨，一点点地，让苟且偷生的惫怠抹平了。
无数次，他曾在冰凉的洞穴地上刻画涂抹，漫无目的，似乎只是想要记住，被掠北来后流逝了多少个春秋。可是十七年后，连妻子的模样都已经在他意识中变得模糊，有朝一日重返家园的希望，变成了蠕虫般日日喘息下去的残念。每每在黑暗中思想及此，他平和的心境就备受困扰，他不能像刚来时那般号哭与詈骂，甚至已不会黯然流泪……共为灰土的誓言，本身慢慢变成了灰土。
虽然是了无生趣，对死也无畏惧之心，他却不能就这么糊里糊涂地就命啦。如果死后能和妻子儿女重逢，那或是件好事，可是在同来营造万佛洞的工匠们那里，他隐约听到议论说，人死并不能干净，古往今来的死者以亿万计，并不是所有的死者都能遂愿与他们的亲人团聚，那些居无定所的孤魂，依然游荡在三界之外，苦苦等待轮回的差遣，只有生前功德圆满者，才有幸升入极乐世界，免脱来生做牛做马的苦难。
他虽不信佛，却渐渐相信这话并非全无道理。无数回他亲眼看见，就连那些个不知礼数的鲜卑杂胡，也不能对轮回的报应无动于衷。这些胡人平日里凶恶无行，但在佛事之际，全都变得诚惶诚恐五体投地——这，就是因果教化的最好见证吧，大抵所传莫妄？十数年来，胡人朝中的皇帝已经换了几番，营造佛窟的资助却不见少，一躯圣像开凿之前，常都是冠盖云集、贵胄纷临。已故去的皇太妃生前发愿向佛捐凿一窟，便驱使数十工匠役作了整整三年，而寻常官宦人家，也有万金以上的捐助。即便是下等人民也不甘落后，家中往往斥除身影，大设福供，小窟里每一躯圣像所附的造像题记，都密密麻麻，写满出身寒庶的“邑子”名姓。
身无分文，他自然无力捐认一尊佛像，可是从知道捐造圣像可以超度亡灵，他就已经想到，如果有一天能够在造像题记里加进妻子的名字……甚至，再在供养人像中加入他妻子的形象……或许，就可让仍在泉下游荡的她早日飞升？这个大胆的念头，让他怦怦心跳，使他坦然活下来，让他不惮役作，甚至让他变得不再仇恨那些个胡人。
兰芝，兰芝。
他喃喃自语，这个名字已经让他念叨了十数年，他就算忘了自己的也不会忘记她的。而如今，让这个名字被永远记住的机会已经来临。
十七年前的那一个冬日，载着这些手足相缚的汉人工匠，劫掠北归的胡人马队正越过长城。那时北方已由胡人占领，汉家的烽火碉垒，都已残破为土台断壁，看起来甚是触目惊心。他记得，那时候，他曾看见衰草弥漫过满山遍野，天边有浓厚的灰白色的积云，预示着一场暴风雪即将沉默地来临。当马队罽车颠簸着，从坍塌的夯土障墙豁口间越过，同来的南方工匠虽不清楚他们正越过胡汉天堑，但亲见墙外萧索寂寞的山河，都不由生出一种不祥的预感：这辈子，他们恐怕是再也回不了故乡了。
他还记得，那一日，在兰芝就命前的一刹那，她的脸变得落雪前天空一般灰暗，她的形神垂散，他看得见，她透明的皮肤里根根青色的血管，逐渐变成没有生命的黑色……
他还记得，在兰芝死前她说过，从今与君幽显异途……如果来世我们再见，不知道是变牛还是做马，还是在天下哪个州县再世为人？来寻我时，你该看得见，我是深褐色的瞳仁，乳边有一颗红痣。
她最后的微笑，一个惨淡的、模糊的微笑……
然后他们走了不知道有多远，向北，向北……
被投入石窟的第一天，他挨着一个胡人工匠睡下。这胡子拉碴、蓬头垢面的老胡人有姓无名，面目凶恶，别人都管他叫刘胡。大多工匠言语未能相承，而刘胡会说汉话，能做通译，因此成了他们这一群工匠的头儿，据说，刘胡原本是河套间逐水草而居的匈奴人，在与代北的鲜卑人作战时，他的部落落败，自此沦为奴隶，在万佛洞服役也已两年有余。
老胡人，是他第一次如此近地看到的“外国人”——原来，他们体肤形貌，与汉人有异，但也有高低贵贱之分，眼里神色，也有欢喜哀戚。和别的工匠不同，刘胡从不安于沉默，纵使多年的奴役生活似乎也不曾改变他的暴烈脾气，除了睡眠和上工时间，每隔片刻，刘胡便会站起身，拖着铁链走动，时而“汉狗”“鲜卑奴”不绝于口，时而用他才懂的语言高声叱骂，时而，他狂暴起来，手足挥舞，用脚踢踏，那些挡在他身前的工匠纷纷避让。那时，他尚有求死之心，因此对这一切竟并不感惊惧，只是油然地心生厌恶，忧戚在貌，嫌于颜色。
没过几天，胡人头领便传唤这批南掠来的工匠们，画名唱喏，上工干活。无论他们如何咆哮怒骂，他只是一味以沉默拒之。一个人在洞中挨了不长，便有监工的鲜卑兵士进来将他拖去，强按在石地上一顿鞭挞，直打得他在地上号叫翻滚，皮开肉绽。那是他生来第一次遭到如此毒打。好在头儿显然还想留他干活，也不想往死里整治他，而他竟也怒气上升忘了疼痛，待把住他的兵士稍一松懈，他便一跃而起，一头撞向墙壁。
饶是众人及时出手阻拦，也让他将自己撞了个血流满面。监工大怒之下，举刀比划要杀他，他居然又疯了似的撞向刀刃。见他如此倔强，监工的却不再鞭挞他了，只是用铁链刑钳把他牢牢拴在石壁上，日夕找个兵士，给他灌食酪浆，也不再急着催迫他干些什么了。等他伤口愈合，身体稍复，便扔给他几件不算锋利的小工具，扁子、凿、錾，但凡有开料、粗凿一类的简单活计，就示意他稍稍干些，他纵不服从，兵士们也不再勉强了……
不知何时起，他竟开始机械地挥动双手了。
他也奇怪自己是如何屈服的，不全然是出于畏惧，倒像是多年来习就的，使用工具的本能，也像是给这虚空的时间某种报偿。一开始，錾痕只是少许，渐渐扩展到洞窟的全体，同伴工匠默默进来，继续铲平他工作过的石面，打剥、斩砟，一切大体有序，就像他们亘古以来就命该如此。这时，在身后，却总有一双脚步在不远处逡巡，他知道，那是监工的胡人都尉，或许怕他又干出些出格的举动——他自尽的念想其实并未断绝，只是有时神思恍惚，竟不知是身在何处，就像一片暂歇在原野上的飘蓬，风再起时，又该会去往何方？
那一天，他想着想着，忽又觉得天地间一片茫然，得着了监视的人走开的一小会儿空闲，便欲了结自己。
他高高举起铁錾的手，却被另一只手抓住了。
“蠢材！竟然自戕性命！”
回过头来，竟是那一贯凶恶的刘胡，老胡人注视着他的眼光中，露出一丝他从未注意到的悲悯。挣扎之间，他注意到，老头儿的手掌居然缺了两指，断指末端处，有触目惊心的深色结疤，他从未注意过，平时握持工具的时候，刘胡只能有剩余的三指使力，以至于整个手掌都变了形。就是这样，他欲从刘胡残缺的大手中挣脱出来，却连一丝动弹的余力都没有。
“痛吗？”他不禁怯声发问。
“你我的痛只一时，而她的痛，却是无边无际……”
“此话当真？”
“她的孤魂，多半还在四际之外游荡，浑无依傍。你要真的为她着想，就分当尽心造作。这是获致功业的大好机会，你又怎可如此糊涂？”
“我不信！”他睁大了眼睛抗辩，“为何是我们？我们从未犯下些许恶行啊！”
“你当然不信。有些事完全超乎你的视界之外。有些事，任你睁大双眼，也是视而不见的。”
“你倒说说，它们在哪儿呢？”
“在这透明无碍的石壁后面。”
老胡人分外认真，但黝黑的石壁，看上去全无半分通透的迹象，他迷惑了。稍稍转头，在镌刻在石壁上的线刻里，他便看到了一个晦暗广大的所在。
仿佛是为了解答他的问题，在阴森可怖的“地狱轮回图”里，一个没有面目的女子扑入他的视界，一大群露出獠牙的恶狗，紧紧随在她的身后，一群牛首马面的鬼将，都着重铠手持金瓜，驱赶着这群凶畜，正在越过一片茫茫无边的大水。
她，仰面朝天，看上去像是在奔走呼号。她无望地挥动着双手，像是要从环绕着她的大片黑暗中跃出画面，而她的去路上，竟是一排密密麻麻的刀尖……他捂着眼睛，不敢多看，久了，再看石壁，便情不自禁地坠入了这个空间，一路沉入那片茫茫大水，渐至没顶。在这个没有光亮、不知深浅的空间里，恐怖的画面消失了，他慢慢不觉害怕，只是越发寒冷。万籁俱寂时，他似乎听见了无数的低语、抽泣、怨诽和窸窣的声响。
疑惑的目光，最终又转向刘胡，老胡人的目光一向令他生畏，此刻，他们四目相对，刘胡的瞳仁里，却有种他此前从未发觉的恐惧，像是从不见底的空洞中涌出，涌向他不知道的地方。
“此世之外还有万千世界，此生之外还有亿代人生……吾辈就像无底小船，行驶在这深不见底的大壑之中。你无由知晓你的妻子竟是去往何处。你甚至不知，‘你’要去往何处？——你们俩，大抵是不在一处的。你们会各下各的地狱，各遭各的应报……直至清赎前世孽业，永获超度……”
从刘胡那里，他明白了佛的基本道理，虽只是一点粗浅缘法，便也足以吸引他的注意。他识字不多，刘胡却执意教他三十二个字，反复书写，说这是基本经，温习了不无好处。他记下了，那三十二个字的模样也渐渐地刻在他脑海中。他毕竟生来聪颖，慢慢，随着识字渐多，石碣题记上大多数字迹的含义，也能认出不少了，渐辨几分佛理。
无论胡、汉，这么多大人老爷、优婆塞、优婆夷……都虔心向佛，对那天堂世界的艳羡，想必绝非毫无依据？小时随阿爷学石工，多半只是刻下寥寥数字的牌铭，有时不成笔画。穷人下葬，殡丧的葬仪甚是简陋，不过是一方木案，外加一盏清水。那时适逢乱世，盗墓成风，即便富人也不以厚葬为意，仅有的几次为大户人刻“买地券”“镇墓文”，多出的只是一篇讲究的文字，一个略事雕凿的碑首而已，就算工毕，也只有乡绅老爷们才懂得其中的深意。那时，他又还青春年少，只知人死灯灭，魂魄散尽，至于死后的世界是个什么模样，他从来就未去认真地想过。
十七年来在万佛洞中，他不由又捡拾起这个疑惑来，即使仅仅是为了冥冥中浮沉的兰芝，他也不能对刘胡的警告无动于衷。他渐渐信了，此生的苦楚，便是为了清偿宿世之罪——因为“礼以教世，法导将来”。他就是不大明白，此际恶业发露，究竟是因何时犯下的过错？无论怎样，爱慕憎怖，已经在他的灵府中轮转，心中的劳结一点点打开。于是，他立下平生的誓言，要为了那幽显异途的亡人，立一桩救赎的福业。
谁敢保证，那未及刻画面目的女子便没有一双褐色的瞳仁呢？
据说，正在兴建的南都有着较多的沙门，他们在那营设更大的福业。他由此知道洛阳的名字，因为那里批次由此抽调工匠，身边的工事一度遭冷落了。听闻，国朝的先烈暂厝在代都的时候，经历了好几次崇教灭佛的起伏，万佛洞的营造断断续续，直至百年。也因为这个原因，至今石窟寺内也还少人停驻，沙门统和邑主只是在工程首尾莅临，方得一时冠盖云集。纵然场面浩大豪奢，贵人们长得什么模样，普通工匠是无由得知的。
得空的时刻，他便仔细揣摩题记上的名姓。在为数不少的造像题记上，他曾发现许多出身寒庶的邑子，捐额大大少于寻常，他们该当都是代都普通军民。再端详那细墨线勾勒的行列，发现密密麻麻的名姓之中，或有这里那里的空缺，有的凹下一格，显然是将石面抹去，重新镌刻的。听说，那都是发愿者未必交得起他们许以的数目，过了一定期限，主持奉献的邑主或邑长，便会将这些缺席者的姓名，从这石壁上一笔勾销。
——这空缺之间就是他的念想。他打算，就在类似的地方找个机会，刻下他妻子的名字，石壁上冰冷的一切，便也就有了托付的意味。虽然监工终会核对簿书，但一来他们未必仔细，二来在雕凿石壁的三两天里，名册是交由工匠保管的，只要能想法弄到笔墨，他便可以把他妻子的姓名填充在那名册里，可以确保核对时万无一失。
他的心愿不止于此——这尊眼下由他主事雕凿的圣像，他想把它刻成他妻子的模样！
这个存想源自他手刻出第一尊圣像的那天。
他本未谙造像之术。从前在南朝当石匠时，他只是学会在墓碑上刻写碑额和姓名，除此之外的见识，不过是看到过邻村师傅刻的一只石头“狗儿”——他们告诉他，那是放在死人墓穴之中，吓阻四方游神的。更讲究的物事，像是伍子胥、钟子期一类戏中人物，就不是山野鄙夫可以想象的了。听祖辈说，两淮之间久经丧乱，由于盗墓所致的风险，百十年来，渐渐不大再有人，愿像太平时节一样大举营作墓茔。十多年来，只听说过一两次例外，那都是邻村豪强——他们下葬时，会在邻近州郡请来世家相传的名匠人，依着他们老祖先的格套，雕镌画像，树立高大的墓表，靡费多达万金，只是乡村工匠的手艺显已生疏，只能在画工描绘好的石地上，剔除阴地的浅浅一层，造作出不甚美观的图案，图像生拙，只是勾勒出故事的大致而已。
而如今，在刘胡的悉心指点下，他这久历丧乱的山村石匠，居然和别人一样，亲手雕凿出了一尊足尺的佛像。在朔北的万佛洞中，他第一次看到胡人习好的雕像法门，虽然未觉亲切，也是暗自惊诧的：大到三倍、五倍常人尺寸，小到半手大小，工费不同，或者足身的圆雕，或是浅表一层，都比汉地要更来得工谨、洞彻。
刘胡告诉他，大致说来，磨砻石材之后，还有雕镌、剜凿诸功，一层层，分块面，才好让圣像从虚空中转“活”。虽然初次尝试，细节还得由老匠人加以琢磨，不过祂的形容已经宛然如生，旁观者见了，纷纷夸奖他的天赋。没花太长时间，他便熟悉了这门手艺的入门心法。他自己也不甚明白，一方朴茂的顽石，为何刘胡加以指点，就可以在他的斧凿下，化为一尊浅笑着的头颅，使得这狭小昏暗的空间蓦然生辉？
狂喜之余，他的第一个念头便是，为什么他不可以雕凿一尊石像，有着兰芝的脸孔呢？不管它是供养人，抑或就是那“万佛”中的一副脸孔？如此，人们步入石窟，就能永远地看到他的兰芝在晦冥中的微笑了。起初，这个胆大包天的想法，蓦然让他热血上涌，脸红心跳，难以入眠。他知道，那并非万万不能的；他甫一发愿了，这个想法便从此“照”在那空白的石壁上，永日不息，彻夜长明。
自此，他完完全全打消了自戕的存想，开始一心一意随刘胡学艺。让人惊异的是，他学什么会什么，和其他工匠比起来，进步堪称神速；因为粗识文字，抄写愿文的过程中，他更受益匪浅，很快，就成了工匠堆里识字最多的。他发现，原来每件工具自有名目，各有各的用途：棰、斨、凿、錾、剞、锪、鐁、镌……心思有限的人，光是听到这些名目早已迷乱。别的匠人最多依赖悬垂、矩尺，但他的念想却分外深邃：无论什么工具，在他的手中都用活了。动起手来，别人只知一味减损，他的指间却在增益丰饶，如同冥冥中走漏了什么不二法门，突然为他醒悟。
一念之下，他便能凝神如注。
如春风般，一次一次，那神圣的音容自沉睡的石料中拂醒来。
甚至，他的愿念也瞒过了师傅。这个汉人学徒的天赋，让刘胡由衷地惊叹，但他也窥不透他的学生心底里的这个大秘密，猜不到他情绪上微妙变化的缘由。
刘胡只是注意到，相邻而眠的这个南方蛮子，常会在夜半苏醒，偷偷地溜到石壁前摩挲那佛的形象，仿佛一切天机待启。他看到，夜半起身的这个人，手指总是神经质地颤抖着，滑过石壁上那些为躯体所绷紧的衣衫裙带，停留在模糊的、有待精雕细刻的佛的颜面的起伏上，贴紧，松弛而又颓然落下；然后，他会转过头来，露出诡异的面容，并不是打量他夜眠的伙伴，而是注视着空间里不可知的某处，久久。那正悄悄窥视着他的老胡人，每当看到这一幕，不由自主地，会从心底发出一声长长的叹息。
尽管身体日见消瘦，思绪愈发纷乱，却没人能挡住他发狂如魔，一切仿佛足慰人意。很快，他就到了无人可教的境地，只是自己和自己有些计较，就在技艺愈发娴熟的时刻，他开始感到未能尽善的痛苦。他，已经有了起码的形象，但仍需要一个与众不同的形象：兰芝的形象。经过了数次失败的尝试，他开始发现，为何他们数百工匠雕凿出来的，或多或少都只是一个相似的面容？
当他第一次看到经自己双手凿出的佛像，除了备受鼓舞，也有种奇妙不祥的预感：复制一个已经死去的人的模样，或许，是个荒谬的存想吧？为何，与他近在咫尺，这佛的笑容是如此具体而微，同时却又永远是那般遥远，那般不着边际而不类常人？也许有一天，这千锤百炼的笑容终于可以是兰芝的，但它也似乎可以是这世界上任何一人的，唤不起任何对此生、此世、此下人事的体认。更有甚者，当他在心底里将这笑容比拟于兰芝，并竭力将它向“正确”修正时，他也正渐渐忘却那个原本“正确”的形象，情不自禁地，他会将它混同于万佛洞里万千相类的面容……
每当他凝视石壁上已经雕成的佛像的颜面，久之，便会感到头晕目眩，意乱心烦，那形象时而像一片乌云，时而又像通过这乌云的一束阳光，一时间，将他的心绪照得通明无碍。他不由伸手去摩挲自己的面容，或哭或笑，时常在深夜里嘶喊着醒转。
又是一夜，他从噩梦中蓦然醒转，却发现，洞窟的一角像是光亮了许多。他情不自禁地怀疑自己仍在梦中，但这一次，他却看到了另一个人，一个他从未见过的形象，胡子拉碴，蓬头垢面。大为惊惧之下，他忽然又明白过来，不禁哑然失笑，那人原来便是他自己啊——很久以来，他第一次看到了自己的面孔，一切，都是因为石壁上新施了格外油亮的一层墨，这是从前不曾有过的，在夜烛微光下，石壁宛如明镜般，反映出了洞窟内的种种。他愕然，镜中的人也愕然，他失神，便看到镜中的人茫然若失——他倏然若有所悟。
老胡人的声音又在他的内心深处响起：
用心。你只需用心，除此之外别无捷径。用心之后，这石壁便不再是你的阻碍，乃至世间一切障蔽，在你只是透明。你便可以穿越尘世，像一叶轻舟，抵达那彼岸世界中的声响。
佛的容相便在那里。但祂的真相却未必显现。神道幽昧，变化难测！你必用心，用心即是用眼，用眼即是用心。用心之后，便会轻易进入这石壁之中，通达娑婆世界的万千形相之间，你入石壁，便是佛出石壁，懂了吗？
他这一夜都没有睡好，在那明镜般的石壁前，他做出各种所能想到的表情。他惊讶地发现自己作震怒状时，眉心虬结，瞳仁洞显，皮肉的皴皱宛似百叠衣褶，而双目犹如炬火般可怖；他又学佛的微笑，随着镜中人的唇角上扬，用手在地上的灰土里划出浅浅的一道，看到自己庄严而持重的模样，随即不自主地咧嘴一笑，他笑经历丧乱的自己如何还能笑得出来，笑自己何容笑得不再像自己。恍恍惚惚，又想到，镜中的人或许已并不是他……而这思念转动时的他，又何尝是他！他突然感受到了佛心头的深悯，这悲悯于天下众生就好像那身外的“我”看这镜中人……
一下子，洞窟中似乎光亮了许多，佛的浅浅一笑，便像是整个世界。
他的技艺已崭露头角，慢慢地，他经手雕凿的圣像变得与众不同，别具一番生意。这一点，不光是同为役作的工匠们看出来了，连监工的鲜卑兵士也开始对他另眼相看。时常，那些能听懂汉话的军士，会好奇地聚拢来，听他工余讲述诸葛孔明“刻木为羊”的故事。这故事听刘胡讲了多次，又掺和了小时在淮南听来的传说，从他口中讲来格外动人，给他手上的功夫增添几分光彩，令得那些围观他工作的人，不由生出由衷的钦佩。
因他劳作辛勤，无须督促而从不替懈，监工不再呵责他，也不再频繁地检查他的进度了，他负责的石窟，时常昼夜不息。在昏暗的烛火下劳作时，他头也不抬，饭也顾不上吃两口。他如此不类常行，就连刘胡也不清楚个中的缘由。
大伙儿想，他大约是痴了，傻了，疯了。
只有他自己知道这个秘密。兰芝的名字已经刻在那石壁上的邑子名单里许久，这个天大的秘密，监工看来并没有察觉，让他对自己的计划更加自信。他经手的供养人小像和协侍像已大多完工，第六千八百三十五尊圣像却迟迟没有刻完面容。他停在那里，常常是半天不动刀凿，痴痴地凝想上半晌。经过这一拖再拖，监工的兵士开始不耐烦他的赊缓了，忍不住开口呵责，厉声催促。
好在，他们干到第二个月以后，不时有鲜卑大头领来探视工程进度了，但凡此刻，工程就会暂时停顿，所有小工都被遣开，只留下几个技艺出色的工匠以备垂询。
自然，他也被选中了。
这一天，监工没有像往常那样来嚣扰他。整整一个半日，洞窟里都安静了，听不到以往整天价烦嚣的锤凿之声，把守石窟的胡人全都锦衣华胄，在全窟上下往还奔忙，再顾不上对他们凶神恶煞。依据先前的类似情形，多半，这又是非同寻常的大人物要来巡视了。
从监工们紧张不安的低语中，工匠们隐约听到，有宫中女眷要来巡视全部的工程进度，领头的竟是清河王的王妃，当今皇帝的亲姊。说起权倾一时的清河王，他不光是朝中执掌权柄的大姓王公，还是秀容部落的首领，便是这位清河王，从他的父亲开始，就已经一力匡弼圣人了，也正是他家，协力把代北的皇廷迁到中原，对国朝的汉化改新功莫大矣。
随着一声号角，仪乐在石窟周边响起，吹篪弄埙，所有的工匠们都忙不迭丢下手里的活计，奔向洞口交出工具，匍匐跪拜在过道旁。他们中间，年长者已经久经世故，只是将身体紧紧贴在地上，大气也不敢出，而几个年纪尚轻的工匠，并不情愿如此，便忍不住时时将眼神向斜上方溜去——他们已有些日子没见过洞外的天地了，见到这种场面，便未免有些好奇，而这样做的后果，就是军士们一阵劈头盖脸的鞭挞，啪！啪！虽然恐吓的皮鞭不曾伤及皮肉，听起来，鞭子抽打在石地上的声音却令人着实心悸。
皮鞭的挥舞声渐渐沉寂，军士们也不再四处仓皇地奔走，伴着细碎的脚步，却有一种久违的清香从远方传来。那边环珮叮铃里，女人的裙裾带过一阵轻风，这一侧，匍匐在地的工匠们却什么都看不见，只能死盯着眼前尚未平整过的石地。
也是巧了，从头顶上石崖的罅隙里，一束天光投到地上，恰好就在他们跪倒处的前方，在眼前生造出一个舞台。在那里，空气里的尘土为轻风卷携，又缓缓地坠落在地面上，几只蚂蚁悠然地在石地上去来，时而厮打着，抢夺地上小颗的食物残粒，宛然是微型世界中的一出活剧——比起此刻身体僵硬的奴子们，它们竟是自由了太多……
隔得远远的，他听到洞里的交谈，竟有些像是汉话呢。他只当是自己听错了——这胡地的女人怎会说汉话？可是隐隐约约，它们听来确有几分相似，甚至还像是他家乡的淮南口音啊。越是如此猜想，凑近去的念头便越是油然而生，想要去听清楚了，探个究竟：这声音，一会儿像灌了铅般钻进脑海，一会儿忽又失去了重量。它落地如颗颗金针，它渺茫时，又有一股大力，撕扯着他的耳朵，仿佛什么，想要从他不自由的身体里腾空而起，他却只有强压着这好奇心，专注面前石头地面上的细微纹理，看它们所幻化出的山川和河流。盯着眼前的墙壁，年深日久，他早已谙习这游戏了——只有自己才能心会。
——不仅一块普通的石头上能看出个大千世界，某些时刻，他还把自己整个儿丢进这世界去。他融化其中，就像一粒小小的尘埃，懒洋洋地在虚空里飞动。这种特出的能力，帮他打发了些特出的时刻——眼前这样，特别枯燥烦闷的时刻——若是没有人来唤醒，或许他便从此匍匐在那儿了，不管身下的石地是如何寒冷。
可是这一次，他并不能沉入幻境，他意识到自己不能的时候，总因为心中有一个形象，这形象不甚模糊也不甚明晰，就像耳中这撩拨他想象的话语，轻柔得难以辨别。它，只是执拗地横亘在他的知觉和另一个世界之间，那个世界春光明媚，光亮始终，衬托得眼下这薄着面颊的冰凉石地尤其坚实、粗粝。它压迫得他几乎喘不过气来……
时间过得真慢。令他失望的是，那一群话语，远远的，清香的……好不容易向这边回转来时，女人们忽然陷入了沉默，不再开口了。只有监工还在夸夸其谈，咕噜咕噜，说着令人生厌的胡话，只是语气不再凶巴巴的，谄媚的声调，夸张的表情，竟像是换了另一个人。
忍不住，他微微抬头向前望去，想要搞清楚发生了什么……这一次，女人们真的走近了，他看见眼前素色掐边的锦缎，豆绿，浅绛，深碧，金红，在寒冷晦暗的石壁前显得格外细腻柔和，像是要把他那装久了黑白暗色的眼眶炸裂，在他视线的正前方，约略有十数人的双足，大多着紫皮小靴，在移动的裙裾中时隐时现，众多的脚步间，簇拥着一双五文织成丝履，与众不同，那丝履上的一袭鹅黄绸裙，尤为引人注目——那显然就是清河王妃了。
在那第六千八百三十五尊圣像前，女人们忽就停住了，不再出声，也不再挪步了。
这不由得让他心中一动。
打头的那双脚款款移步向石壁前时，随扈的鲜卑军士也向这边涌来，令他赶紧低头，随即又忍不住，再次仰首暗窥，如此反复几个回合。最后抬头的一次，是余光里瞥见兵士们扭头他视，才让他敢把头抬得更高，向那人群大胆地望去。涉此大险的结果，却是失望地看见众女子丝幕障面，真容不得而见；那攫住他心弦的女人，虽然不戴面罩，在这至关重要的一刻，她却偏轻移莲步，背转身去了。
他提起的一颗心不禁又颓然落下。
她会是个什么模样呢？
就在这电光石火的刹那间，猝不及防，那背转身去的女子蓦然回过身来。这一回，也不管身前恶狠狠的监工正向他递过狂怒的眼光，他几乎想都没想，就从那堆跪伏地上的工匠中抬起头来。
她宽身广袖，罗裙细裥，不同于他曾见到的其他北魏女人；她倒梳一个南朝女子常见的回心髻，上缀金丝花钿，盛装下却是张无比熟悉的面孔，未经遮蔽。依然是那张白皙的面庞，深褐色琥珀一般的瞳仁，却比他以往任一时刻所看到的都要美丽。
她不就是他的兰芝吗？
兰芝！
多少年来，他喑哑的喉管中又一次蹦出这个名字，年久失语，从来不曾这么大嗓门说话。他不知道周围的人是否都听见了，也不知道自己究竟是有多大声。
他直起身来，毫不犹豫地前扑上去，慌乱之中，那女子后退了一小步，他只来得及抱住她的一只小腿，就跌匍在石地上，但他立刻跃起，将她的两腿都抱住，而且抱得更紧了。
他失声痛哭起来。
所有在场的人都大惊失色。也就是片刻迟疑，两三个鲜卑兵士便跳上前来，费了一番周章，才强行将他和那女子拉扯开来，在地上倒拖四五丈远。另一个小头目，挥起手中的短鞭，劈头盖脸地向他打去，只须臾工夫，就将他打得满脸开花，血流不止。领队的更大声呵责着，要将他立刻拉出去乱刀砍死。
监工们最近少来，不大识他，他们瞪大眼睛，面面相觑，少顷，队列中闪出一人，叽里咕噜向王妃解释起来。刘胡后来仍记得，他说的是：
“王妃恕罪！这蛮子在诸工匠中最为特别，有些疯癫……但他心思特巧，不仅会一般石作，且工于造像，经他手造的圣像，往往有灵光显验。”
说话间，似乎为了证明他所言非虚，这监工便在石壁上寻找那孔尚未完工的石龛。
众人的眼光所及，发现监工所指的那尊佛像确有些不同，虽然尚没有一张完整的脸，却已经看得出不是寻常所见的阔鼻深目，它阴柔秀美，服饰打扮如贵妇人，瞧上去和眼前的王妃竟有几分相似。这一下，众人都是大感意外，虽然不敢多看，却不禁在心中将这两者比较过了几遭。
王妃环视四周，似乎也发现了这其中的端倪，只有颇为尴尬地一笑，半晌沉吟不语。
为首的都尉不知如何是好，只道贵人即将勃然大怒，令他祸事临头，他略一犹豫，便高声呼喊手下：
“来人来人，将他枭首示众！”
“慢着！且饶了他吧。”
在他被拖出洞去的最后一刻，王妃挥手拦下了大呼小叫的军士们，她并不再多看他一眼，只是喃喃自语，若有所思。
“这人竟像是在哪里见过？”
在绝望中，他听见了她的最后一句话。她说的是汉话！在兵士的扶挟中，透过糊满血污的眼睫，他奋力挣扎着，向她递去遥遥的一瞥，他看见，她居然回过头来，向他报以浅浅的一笑。
“怎么会错呢？那必是兰芝无疑。”
刘胡听他说了许久，破天荒没有打断他的话头，沉默半晌，他质疑道：
“我听人说王妃自小在松漠长大，哪里有可能是你的妻子！王妃是本朝第一美人，你的妻子不过是个农妇，你确信她会貌美如王妃？”
“可她说的是汉话啊。”
“这你就有所不知了，如今皇帝主张汉化，朝中权贵，多半以从汉俗、读汉籍为荣，她能说汉话也不足为奇。”
他无语。如果说王妃是他的妻子，确乎也有些过于离奇，仔细回想十七年前，兰芝确乎是死在他的怀中，虽然没有亲眼看见她被掩埋，那一刻她的躯体当真已是冰凉无生人气。和那些趾高气扬的胡人贵妇不同，王妃的眸子静如秋水，仪态沉着，和兰芝似乎并没什么两样，唯一不同的是，在那亲切之中，王妃似乎自有一分不可亲近的庄严，那断然不是他的兰芝所能有……她的肌肤胜雪，似乎比兰芝天生的鲜净还要胜过一筹。
“你妻子和你分别已经十七年，你说你分明看见她在塞外死去，是也不是？你在这洞中待久了，多年没有见到一个女人，思慕情热，谵妄之时在所难免。你能大难不死已经是侥幸，千万不可再造次！”
他不再争辩了，他彻底糊涂了……遥想白日石窟之中，天光照亮之际，须臾一见的那张精致脸孔，是没有什么生气的妆容，粉白黛黑的描摹，虽然不是十分浓重，确实不像是他的兰芝能有。可是，就在一笑之间，她的表情冲破了那层薄薄的面具，宛如划过云层的闪电，不是兰芝又该是谁？
他开始怀疑起自己的记忆：十七年前，自己真的亲见兰芝死在怀中，又被罽车拉去掩埋在长城下了？那一日，那垂怜于他的胡人老妇，特向兵士求守，让他最后见上兰芝一面。难道，这一切竟是他一厢情愿的妄想？念久，他变得不太确定了，因为他确乎隐隐地希望着，她的死或许只是一夕幻梦，由此他们还有一线希望团聚在人间；可是他也知道，这许多艰难的时日不会是梦，它们只是残酷的真实。他只是不太确定，他记忆中的兰芝是否真是那天他看见的王妃的模样，还是他思念情切，以至于把天下的美丽女子都套上了兰芝的面庞？
他时而睁大双眼，时而又闭紧双眼，像要测试眼前的世界和心中的这一个，哪个更真切，但倏忽间，眼前万千佛的颜面，都不那么确凿了，仔细看来，他们要么是全无特征、漠无生气，宛如一团云雾，要么又个个细节宛然，使他头晕目眩。他再也无心雕凿那一尊未完工的圣像了，他草草雕就的几个小像，竟全都面目可憎，那一瞥中那个似乎更美妙的浅笑，使心手间那天然的牵系受了侵扰……
“这事倒也真奇了，”当他已不再抗辩，老胡人在隔壁翻来覆去，自己却陷入了迷思之中，“你那日的作为，照例已经是大不敬的罪谪，炮烙车裂的下场了，而她居然不以为忤……”
“……”
“听说，还要提拔你去洛阳当差呢。”
“洛阳？”
“……无论如何，这是件可喜可贺的事。至少，你不用像我这样，在这不见天日的地方终老余生了。我听说洛阳是天下佛寺聚会之所……在那儿，为你的妻子多造些功德吧。切莫再做出什么蠢事来。那本非我们这样下贱人的本分……”
不知道是否真的因为王妃的照念，他并未因为那天的胆大妄为而受到残酷的惩罚，相反，没人再提起此事了。这还不算完，刘胡的预言应验了，灰暗无边的宿命，忽然有了奇妙的转机……他这似乎再也没指望的洞中日子，果真到了尽头！景明二年春天的一日，将作监忽然传来一道命令，抽调几名工匠跟随一支部队向南开拔。刘胡悄声告诉他，领头的监工闲聊时说，那是王妃吩咐下来，让他随同一支从代都选拔的匠人队伍，前往洛阳参与新的都城营建。自此而往，半月内的每个黄昏，看守兵士都要带他到洞口放风小坐，让他适应石窟外的光线。
尽管如此，在最终走出万佛洞的那一瞬间，他还是感到一阵晕眩，炽烈的光线使得他情不自禁地闭紧了眼睛。
便宜你了，那看管他的鲜卑兵士的眼神如是说，这兵士替他解开污秽的铁链，冲他诡谲地一笑。他没好气地瞪他一眼，却忍不住扭头回去，无限感激地最后望了一眼刘胡，辞谢这多年庇护他的老胡人，如同他父亲一般的长者……这才转身，惶恐地向不可知的一切走去。
当跨出洞去的那一刻，他的心中不禁升起一种可怕的预感：像是什么被抛在了身后，从此不能相见。似乎，他的兰芝就将被永远留在这洞中，那一尊他未及完成的圣像上了……可是，他又依稀存着一线希冀，那就是他并没有看错听错，那一瞥中他看到的那个美丽女子，不仅就是他的兰芝，而且似比想象中那个过去的兰芝还要美上千百倍，让他心旌动摇。他这一去，不仅是朝着故乡的方向，而且将有机会验证这一切了。他为这诡谲而不安的存想所激动，十七年后终于从塞北生还，又回到长城内大平原上的激动，甚至也不能与此比拟。
随着马队的前行，积雪开始消融，路旁偶见绽放的花朵了，北方的早春已经来临，村庄和田野开始遍布一望无际的平原，满盛的青禾替代了枯燥的黄土。草卉秀拔，明河如带，旅途上的景色渐渐变得生动而迷人。