下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
小银啊，在我的童年，我家对面的房子总是那么地迷人！第一栋，是里维拉街上水夫阿雷布拉家的房子，他家的院子朝南，总是被阳光晒得金灿灿，我常爬上那儿的土坯墙去看整个韦尔瓦。有时大人会放我出去玩一会儿，阿雷布拉家的女儿便会来送给我些酸橙，还有些吻……那时她对我来说就像个女人了，如今她已嫁为人妇，可对我来说，她仍是当年的模样。第二栋，是新街——后来改名叫卡诺瓦斯街，再后来叫胡安·贝雷斯修士街——上塞维利亚甜品店老板堂何塞的房子，他金色的羊羔皮靴总是耀得我睁不开眼。他常在院中的龙舌兰上放些蛋壳，还把门厅的大门刷成了丝雀的黄色，又涂上了海蓝的条纹。他有时会来我家，我父亲会给他些钱，他总是谈起橄榄园……从我的阳台上，能看见堂何塞家屋顶上冒出的那棵停满了麻雀的可怜胡椒树，数不清它曾多少次轻轻摇曳着，把童年的我哄入梦乡……那曾是两棵胡椒树，我从来都没能把它们合二为一：一棵有我从阳台看到的那个盛满风或阳光的树冠；另一棵则是我在堂何塞家院子里从树干旁仰望的大树……
那些明亮的下午，那些伴雨入眠的午睡时分，从我的铁栅门、我的窗口和我的阳台，穿过寂静的街道望过去，我家对面的房子在每天、每小时的每一点微妙变化都是那样有趣，那样引人入胜，那样非同寻常！