如果你比我先死,小银,你绝不会像其他可怜的驴子和没有人爱的马和狗一样,给人装在报丧者的小车中,被扔到一望无际的海滨沼泽里,或山路旁的悬崖下。不会有乌鸦去剥你的皮,剥出血淋淋的肋骨——犹如紫色余晖中的破船残骸,成为不堪看的景象,映在坐六点班次赶往圣胡安站
的商旅人的眼里;你也不会被扔在水沟里腐烂的蛤蜊间,变得肿胀、僵直,这样,当孩子们在秋天的礼拜日下午去松林里吃烤松仁时,便不会好奇莽撞地抓着松枝,从土坡的边缘探出头去看你。
小银,你安心地活吧。将来,我会把你葬在比尼亚果园,葬在那棵你最喜欢的、树冠浑圆的高大松树下。你会在欢乐、宁和的生命旁安息。男孩子会在你身边嬉戏,女孩子则会坐在她们矮小的椅子上缝些东西。你会听到孤独将带给我的诗句,听到橙园里浣衣少女所唱的歌曲,还有水车发出的声音,也会为你永恒的平安带去清凉与欢愉。红颜金翅雀、金丝雀和绿金翅鸟会在长久葱茏的树冠上,在你的平静梦乡与摩格尔永远蔚蓝的无垠天空间,年复一年地为你编织一个轻薄的音乐篷顶。