下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
在云南昆明安宁植园见到早梅初放，太依人了，高清无华。宋人诗曰：“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”我小住园中几天，水边月下，可惜没有花影吹笙，而我又没有春风词笔，就是这样干巴巴享受了几度清趣。
我是生长在江南的人，“聊寄江南一枝春”，古来就是这样。西湖郭庄重修竣工，我题了一联：“枝上胭脂分北地，裙边风景尽西湖”，自觉能写出几分郭庄神态，因为郭庄以梅取胜哪！
常人总爱好花绿叶，梅花就是没有叶，因为无叶，树干枝态，挺秀如书法，正仿佛看名家翰墨，呈现在素色的天空与粉墙下，斜照的阳光，使素影更空灵了，因此我看梅先看枝干，慢慢转眼到和粉添脂的花下，又飘来了淡淡的暗香，清茗把手，沁人心脾，这些情景，从童年直到现在，半世纪多，每到春前，憧憬还依旧。
香雪海是观梅林，也许是一般人喜爱看的，如苏州邓尉、杭州超山、淀山湖大观园，都是赏梅佳地，似繁花如锦啊！但是我们造园者，尤其是我，欢喜孤赏一二枝古梅名种，花下徘徊，寄我遐思，也许有点酸气吧！
落梅影里，早黄杨柳，迎来了春色，大地回春了，人们是从梅萼梢头，意识到一年的美满未来，所以中国人以梅为芳讯，以梅为国花，以梅比人品，以梅入名字，以梅为斋名，还有梅饼、话梅等等，中国人可说以梅为欢，与茶叶一样，是高雅的享受。
国有国格，人有人品，从梅花的姿态性格、颜色，我更热爱祖国，新春之际，可以雪中探梅，可以雪中与水仙作为家庭清供，围炉细品，如果配以昆曲的音乐与清唱，那是具有中国民俗风格的雅叙，“室雅何须大，花香不在多”，人间天上，同兹清福。
一九九二年壬申新春前夕，瓶花妥帖，没有豪华的小斋中，也没有半点尘俗，我们大家期待着新一年的幸福与愉快，早梅，带来了温暖的消息，温暖了每个人的心。
辛未岁暮于梓室冬晴明窗前