4

在接下来的日子里，马里奥一直都没有出现。尽管我为自己制定了严格的行为准则，第一条就是：不给我们共同的朋友打电话。但我还是给他们打了电话。

我发现没人知道我丈夫的消息，他们好像也有好多天没有见到他了。我充满愤恨地告诉所有人，我说他为了别的女人离开我了。我以为我说的事会让他们惊异，但我感觉他们一点儿都不意外。我故作轻松地问他们，知不知道他的情人是谁、她多大、是做什么的，他是不是已经去她家里住了，没人说得清楚。马里奥在都灵理工大学一个名叫弗兰克的同事想安慰我，他说：

“这是年龄的缘故，马里奥现在四十岁了，很容易出这样的事。”

我受不了他说这些话，我恶狠狠地说：

“是吗？那也发生在你身上了？发生在所有你们这个年纪的男人身上？为什么你还和你妻子生活在一起？让我和莱雅说几句，我要告诉她，这种事也发生在你身上了！”

我本不想做出这种反应。我给自己设定的另一条规矩是：不要变得招人恨。但我控制不住自己，我的血液在沸腾，很快什么都听不进去，眼睛会充血。别人给我讲道理，我自己也想平静下来、理智一些，但这都让我很烦躁，呼吸急促，想发泄愤怒。我特别想吵架，我先是同那些男性朋友吵，然后和他们的妻子或同伴吵，最后无论男女，任何人试图让我接受发生在我生活中的事，我都会和他们吵。

在这一点上，弗兰克的妻子莱雅非常耐心，她进行了各种尝试。她是个充满智慧的女人，想找到补救的办法，一个解决方案。她那么善解人意，我和她反目，就好像在伤害那些为数不多的好心人，但我无法控制自己，很快对她也失去了信任。我觉得我们说完话之后，她会马上跑到我丈夫和他情人跟前，一五一十详细汇报我现在的情况：我怎么样照顾孩子和狗，我还需要多长时间才能接受现实。这样一来，我很快停止了和她见面，我连一个说话的朋友也没有了。

我开始发生变化。在一个月的时间里，我的习惯发生了改变：我不再仔细化妆，我从说一口优雅的语言、小心翼翼、不愿冒犯别人，到口无遮拦，总是很刻薄，中间会夹杂着肆无忌惮的笑声。慢慢地，虽然我一直在克制自己，但我开始说一些低俗的语言。

我说脏话时感觉很自然。我觉得我的话可以让少数几个假惺惺的、试图安慰我的人知道，我不会被那些漂亮话蒙骗。我一张嘴就感觉想要讽刺人，骂人，诋毁马里奥和他的婊子。我特别讨厌这种处境：他知道我的一切，我对他的现状却几乎一无所知。我感觉自己就像个盲人，有很多人在观察、窥视着我，而我却一心想窥视他们。我越来越愤恨，我心想，有没有可能，像莱雅这样阴险的女人，会把我的一切都告诉我丈夫，而我却不知道他决定和什么样的女人搞在一起、他为谁把我抛弃。她到底哪一点比我好？我想，都是那些告密者、虚假的朋友的错，他们总是和那些幸福自在的人站在一条战线上，永远都不会和不幸的人站在一起。我很清楚这一点。他们更喜欢那些新伴侣，因为刚开始他们总是很愉快，晚上总是在外面逛。他们心满意足，因为一直在一起，他们会接吻、撕咬、舐舔、吮吸，品尝性器的味道。关于马里奥和他的新女人，我只能想象这些：他们什么时候搞，怎么搞。我日日夜夜都在想这些。因为每天胡思乱想，我不再注意自己的形象，不梳头不洗脸。他们太能搞了，我带着难以忍受的痛苦想他们怎么搞、在哪里搞。就这样，少数几个还想帮助我的人也却步了，因为我变得让人难以忍受。我变成了孤家寡人，我为自己的绝望感到害怕。