下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
在十九世纪的英国，有一位名叫沃尔特·司各特的小说家。他擅长撰写历史小说，在世界文学史上颇有声誉。
据说这位司各特先生是一个习惯睡一觉之后再思考的人。只要遇到棘手的问题，或是让人不知如何是好的时候，他一定会说：“哎呀，不必愁容满面，等到明天早上天一亮，七点钟的时候，这个问题已经解决了。”
司各特先生之所以会这样说，是因为他从过往的经历中得出了结论：与其在这里喋喋不休地讨论，还不如睡一觉，等到第二天醒来，事情自然而然就会朝着它应该发展的方向去了。
相信清晨的头脑，对清晨的思想充满期待，这种潜意识中的行为似乎不仅限于司各特先生。英语中有一个短语叫作sleep over（睡一晚再思考），也可以视为这一现象的佐证。清晨时分浮现在脑海中的想法往往都非常出彩，很多人深知这一点。
还有一位大数学家叫作高斯。他曾经在记录某项发现的笔记本封皮上写下“1835年1月23日，早上七点，起床前的发现”等语句。睡了一晚思考出来的点子，或者说睡了很多个夜晚后思考出来的灵感，到了清晨都涌现出来了。
赫尔姆霍茨也是历史上一位伟大的科学家。据说他也曾经说过，人在早晨睁开眼的瞬间，往往会在头脑中浮现出非常精彩的灵感。
看了很多这样的案例以后，我们可以发现，那些美妙的灵感似乎对清晨青睐有加。
有一个词语叫作“三上”。在很久以前，中国有一位名叫欧阳修的文学家。他列出了在写文章的时候经常能让他心生妙笔的三个地方，即马上、枕上、厕上，此谓“三上”。其中关于枕上，人们往往会把它想成晚上上床以后的时间，但是如果把它理解为从早晨醒来到起床的这段时间，那么司各特也好，高斯也好，赫尔姆霍茨也好，他们都可以称为枕上的忠实实践者了。
总体来说，晚上入睡前思考太过沉重的问题不是什么好事，因为这会影响自己的睡眠质量。虽然告诉自己该睡觉了，但是各种各样的事情接连不断浮现在脑海，这种情况下很难同美妙绝伦的好点子相遇。
入睡前，阅读过于有趣的书籍也不是好的助眠手段。因为书籍带给人的刺激会持续不断，让你的情绪高昂，以致难以入眠。很多人都知道深夜不宜饮用咖啡或茶，但是他们会习以为常地阅读让自己激动不已的书籍。总之，入睡前尽量不要让自己过于兴奋，静静地入眠，然后等待曙光。
对于枕上一词，我更愿意将其理解为早晨的枕上，而非夜晚。而我们大多数人，其实没有好好利用清晨的大好时光。当你准备思考事情的时候，从睁开眼睛到离开床，是否应该将自己的全部注意力集中到这段时间？
为了达到这一目的，你需要一些材料。如果一直出神，任何灵感都不可能产生。要有需要思考的事情，才能激发自己的想象。
笔者也一直不明白，为什么睡了一晚以后，脑海中就能浮现美妙的想法。不过，要想解决一个问题，似乎总需要一些时间来沉淀。在这一过程中，一直保持思考的状态反而不好，应该稍稍搁置一下。如此一来，思考就会凝结，而夜晚的睡眠时间给这一过程提供了很好的缓冲期。
往往会有人说，自己从早到晚一直在思考。他们看起来在很努力地思考，但事实上，很多时候都难以得出清晰明确的想法。他们坚持执着，却也因此失去了大局观，最终陷入混乱的境地。
之前笔者也曾说到，有句谚语叫作“心急吃不了热豆腐”。心里挂念着，焦急地想“怎么还没熟”，三番两次地掀开锅盖去看，结果一直没煮熟。如果对一件事情过于关注，那么结果往往会事与愿违。这也告诉我们，要学会暂时放下，给事物一段自由发展的时间。
考虑问题也是一样的。如果一直盯着一个问题不放，往往会陷入一种胶着状态，本来可以萌芽的灵感也无法萌芽了。而睡一晚上，则好比将锅子里的食材煮透了。枕上的奥妙也在于此。
当然，按照实际情况，仅仅一晚上的时间或许还是太过短暂。对一些庞大的问题，如果不给予它更长的睡眠时间，会很难得到解决。一旦想出来了，而且还能很快得出答案，就说明这些问题不是什么棘手的大问题。如果真的棘手，那么不在内心长时间地酝酿和忖度，是无法让想法成形的。
美国经济学家罗斯托是肯尼迪总统的经济顾问，在全世界享有盛誉，他所著的《经济增长理论史》被世人评价为一部具有划时代意义的作品。在该书序言中他写道，最早开始对这一问题产生兴趣，是在他还是哈佛大学学生的时候。这之后，几十年的岁月流逝，他并没有因为繁忙的工作而推迟总结归纳工作，这些思考一直留存在他内心，让他一遍遍重温着。最后，这些想法从小小的鸟蛋变成了思想的结晶。由此可知，对于这些庞大的课题，要使其最终演化为一个雏形，需要经年累月的积淀。
对于罗斯托来说，不可否认的是，在过去的漫长岁月里，他没有单单执着于这一个问题，对其他问题也做过各种各样的思考。这并不是偷懒，而是时间的累积给予他的思考。如果他一直纠结于那一个问题，或许就会在中途对问题失去兴趣吧？
从前，很多笃学之士往往会专注于一个微小的特殊问题，潜心研究，两耳不闻窗外事。对于研究者来说，这或许是一条通往胜利的大道，但是与之相反，到最后竹篮打水一场空的事例也屡见不鲜，如今仍有不少此类事情。
说到底，还是因为他们太过执着于眼前的事情了。要让事物最终开花结果，就要给予它一段自由发展的时间，也就是反复地让它进入睡眠状态。在对思考的整理上，没有比做个美梦更重要的方法了。孕育出新思考的方法也是相同的，进入梦乡是一个必经的过程。
对于一个作家来说，没有什么素材好得过幼年时期经历的事情。以幼年时期为背景写出来的童年故事、少年故事，假如没有反响，也不是个性鲜明的作品，那么我们就可以称其为平庸的作家。
为什么这些作家的童年故事、少年故事中往往有很多出彩的作品？或许是因为这些素材得到了足够的时间沉淀，最后都变成了宝贵的结晶，而那些多余的东西都随着时间的流逝被洗涤和风化了。能够长时间留存在内心的记忆往往都蕴藏着一股奇妙的力量。这些沉睡的主题，在人醒来的时候，会进行大量的活动。任何事情都不能一蹴而就，有些事情也不会仅凭人本身的意志发生变化。因为时间会在超越人类意识的空间里，让事物自然地趋于稳定与平静。
只要努力了，什么事都能做成，这样的想法只不过是自以为是。因为即使努力了，也有无法成功的时候。此时只能交给时间。真正的幸运是在沉睡中等待。有时候会像腌制了一晚上的小菜，第二天就可以做好一样迅速，而有时候要历经几十年的沉淀才初具雏形。无论如何，利用无意识的时间催生出灵感这件事情，尤其值得我们关注。