下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
后来，拉斯柯尼科夫查出那小贩夫妻俩邀请丽莎维塔的原因了。说起来真是不紧要的事，没有一点特别之处。有一家人，到城市来，因为穷困，要想卖掉家里的衣服和什物，全是女人用的。因那些器物在市场不值多少钱，他们想找个媒介，便想到了丽莎维塔。她担任这事，自然十分可靠，因为她很诚实，价钱总是说一不二的。她也不多讲话，且如我们所说，她是十分温顺、胆怯的。
但拉斯柯尼科夫近来变得很迷信。迷信的痕迹老是在他心中存在，几乎是不能断绝的。在这一切事中，他后来永远会视为有什么神奇的东西，好像有什么特别的力量和巧遇同时发生之事降临了似的，在去年冬天，他认识的一个叫波柯列夫的大学生，动身到哈尔科夫去，谈话中不觉把典当店主阿廖娜·伊万诺夫娜的住处对他说了，好像他将要去当什么东西。他很长时间没有往她那里去了，因为他还有功课，马虎地过下去。六周以前，他就想到那个住址了；他有两件东西可当：一件是他父亲的旧银表，另一件是一块小金戒指，上面有三颗红宝石，那是他妹妹在和他分别时给他的。他决定拿戒指去当。当他找到那老太婆时，他虽不很知道她有什么特别之处，但在第一次见面时，便对她产生一种十分的憎恶感。他从她那边得到了两个卢布，回去时跨进一个不大的酒店。他要了杯茶，坐下来沉思时，一个奇怪的主意，像蛋中的小鸡般在他的脑筋中啄着，使他十分地注意。
就在他的身边，在另外一桌，坐着一个大学生，他并不认识，也从未见过面，还有一个年轻军官和他在一起。他们打了好久的台球，才来喝茶。忽然他听到那大学生向军官说起典当主阿廖娜·伊万诺夫娜，并把她的住址告诉他。这事在拉斯柯尼科夫看来很奇怪；他刚刚由她那边回来，在这边就听见她的名字。这当然是一件无意的事，但他不能除去一个极特别的印象，这儿有一个人好像显然替他讲话似的；那大学生把关于阿廖娜·伊万诺夫娜的种种事情，对他的朋友说着。
“她是第一等的人物！”他说着，“你永远可以从她那里拿钱，她如犹太人那样富有，她一次能给你五千个卢布，可是一个卢布的当物她也会收下。我的好些同学都和她有交易。可见她是个可怕的贪婪的女魔头……”
他开始叙述她是怎样地毒狠、多疑，怎样地只要你的利息只迟付一天，当物便被没收了；她怎样地只给当物四分之一的价钱，但每月她要扣五分甚至七分的利钱，等等。那大学生往下絮说着，并说她有一个妹妹叫丽莎维塔，那矮胖而卑陋的老太婆经常打她，把她当一个小孩看待，虽说丽莎维塔长得有六尺多高。
“真是个少有的人物！”大学生笑喊着。
他们在谈论丽莎维塔。那大学生特别欢喜说她，经常大笑着，军官带着很大的兴趣听着，并请他叫丽莎维塔去给他补缀一点破物。拉斯柯尼科夫全听清楚了，知道了关于她的一切。丽莎维塔比那女人小些，是她同父异母的妹妹。她有三十五岁左右，不分日夜地替她姐姐工作，也做洗衣、做饭等事，她缝补的工作多得如同一个打零工的女仆，她干活所得的工钱全归她姐姐。未经她姐姐允准，不论什么工作她都不敢接。那老太婆已经把她的遗嘱弄好，丽莎维塔也明白，这个遗嘱，丽莎维塔是一分钱都得不到；除了家庭用具如椅子等外什么都没有；所有的钱都赠与N省的一所修道院，她好永久受人家的祈祷。丽莎维塔比她姐姐差一些，没有结婚，而且生得很丑，长得奇高，那双长脚看上去好像向外拐似的。她常是套着破皮鞋，但她身上却很干净。那大学生觉最惊奇、最有趣的，就是丽莎维塔经常怀孕……
“你不是说她生得很难看吗？”军官问着。
“是的，她的皮肤确很黑，而且好像一个兵士乔装似的，但她一点也不觉得丑。她有一副温柔的面孔和眼睛，温柔得很。因此有许多人都被她迷住了。她是如此温柔、平和的人，甘心忍受任何事，并情愿做任何事情。而且她的微笑真的很动人。”
“只有你自己发现她的迷人吧！”军官笑着说。
“实在因为她的奇怪。不，我告诉你一事。我能够杀了那罪恶的老太婆，拿着她的钱走路，我对你担保，我绝不会有一点良心上的忏悔呢！”那大学生热切地续说着。军官又是笑，这时拉斯柯尼科夫却发抖了。这是怎样的可怪呢！
“你听着，我想问你一个大问题。”那大学生兴奋地说着，“自然我是说的笑话，但你试着闭上眼想一想：在一方面是愚劣的、漠然的、无价值的、狠毒的、有病的、可恶的老太婆，不仅没用而已，而且常做着可恶的事，她毫不知道她为什么生存，而且无论怎样，她一两天内会死的。你懂了吗？你懂了吗？”
“是的，是的，我懂得！”军官答着，注意地看着他的兴奋的朋友。
“哦，那么你听呀。在另一方面看呢，有为的年轻人的生命因无靠山和援助而被遗弃，这是很多的，各方面多如是！那老太婆将断送在修道院里的钱，可以成就一切功德，可以帮助很多人！使各种各样的人，都得以走上正轨；许多家庭都能由贫困中、落拓中、罪恶中、从性病医院中援救出来——全花的她的钱。杀了她，拿了她的金钱，为人类服务，为全体造福。你觉得怎样，一切的功德不能把一个小小的罪恶掩盖吗？丢一条命，一切的人都可从坏途中得救。一人升天，众生得活——这是简单的真理，并且，在生死之路上说，那有疾的、愚蠢的、暴戾的老太婆的生命有什么稀罕？不过是一只蚂蚁，一个小虫的生命罢了，也许更不如呢，因为那老太婆还会害人。她还会侵蚀人家的生命；前天她还狠狠地咬着丽莎维塔的手指，那手指几乎被咬裂了。”
“这样的话，她不配再生存了。”军官说道，“但在事实上讲，这又是自然的。”
“哦，老哥，但我们必得矫正而且引导自然，如果不这样，我们将沉没于偏见的海洋深处了。如果不这样，那世上的伟人将一个也不会产生了。他们讲责任、讲天良我并不要说什么反对负责和天良的话——但我们应怎样解释它们，这是要点。等等，我有一件事还要问你呢，你听！”
“哦，你等一等，我有一件事要问你呀！你听！”
“好的！”
“你说得太远了，但请你告诉我，你自己会愿意把那老太婆杀死吗？”
“当然不能的！我只是仗义执言吧，……那可不关我事……”
“但我想，如果你不愿干那事，那就没有什么正义可言了……我们再来玩一玩吧！”
拉斯柯尼科夫兴奋极了。当然，那多是平常的年轻人稚气的谈话和想头，正如以前由各种形式各种题材所听见的一样，但为什么他自己脑中正怀着这……这同样的意思时，他恰巧听见这同样的谈论和意见呢？为什么他正想着从老太婆那里带出来的念头的时候，他便又谈起她来，这种同时发生的巧事在他看来真怪。酒店中的这次普通的谈说与他以后的行径大有关系；好像其中真有什么天定的事儿，什么导引的暗示似的……
他从柴草市场回来后，就倒卧在沙发上，整整一个钟头没有动过。天已经黑了，但他没有灯烛，他也不想点火。他也不能想起他在那时是否想着什么事儿。最后，他才想着他先前的热病与战栗，并且很安慰地发现自己尚能卧在沙发上。不多时浓重的睡意便来到他身上，好像把他压制一切。
他睡的时间十分长，也没有梦。第二天早上十点钟，娜斯塔霞走进他的房间，把他从沉睡中唤醒。她拿着茶和面包来。那茶叶是已经泡过的，并用她自己的壶子。
“上帝，他怎么睡成这样！”她有点愤然地喊着，“他老是这么沉睡着。”
他勉强坐起来，觉得头有点痛，便站起来，在楼顶上走了几步，然后又倒在沙发上边。
“又要去睡！”娜斯塔霞喊着，“你害病了吗？”
他一句话也不说。
“你喝点茶好吗？”
“等会儿再喝。”他勉强答着，又合起眼，身朝着墙。
娜斯塔霞在旁边站着。
“也许他真的病了！”她说罢就出去了。过了两点钟时，她又捧着汤进来。他仍和先前一样卧着不动，茶也没有喝。娜斯塔霞有点不高兴了，恼怒地把他喊醒。
“你为什么老是像一根木头似的不动？”她讨厌地喊道。
他起来了，又再坐下，一语不发地，看着地板。
“你真的病了？”娜斯塔霞问道，但仍得不到回音。“你不如外边去散散步吧。”她停了一会儿又问道，“你要不要吃点？”
“等会再吃。”他有气无力地回答，“你可以回去了。
他挥挥手叫她走出房去。
她稍停了一下，露着怜悯的眼光出去了。
几分钟后，他睁开眼睛，看了看茶和汤，然后便拿块面包，举起汤匙吃了起来。
他只吃了一点儿便不想吃了，好像不愿意吃似的。他的头疼稍稍好了点。不久，他又躺在沙发上，现在他不能入睡了；他只是躺着不动，脸靠在枕头边。他为白日梦——那奇异的空想所纠缠；有一个时时出现的幻想，他想象他在非洲、埃及，在什么一种沙洲上。大队的旅客休止着，骆驼平和地躺着；棕榈树圆环般地在四周生长着；那些人都在进食。他却在一个旁边流着的一个泉水喝水。那水异常清凉，那是可惊的、碧绿的、冰冷的，在那闪耀着如同金子似的彩石与泥沙中潺潺地流着……忽然他听着一阵钟声。他惊醒着，抬头向窗外看，天色已经很晚了，他忽然跳起来，马上就醒过来了，好像有人把他从沙发上拖下似的。他拐着脚悄悄地走到门口，悄悄地开着门，在楼梯上静静地聆听。他的心跳得很厉害。但楼梯上寂静无声，像已经都酣睡了似的……他从前一天一直睡到现在，且一点事没有做过，也一点没有想做，在他看来觉得有点奇怪……这时，也许钟声已经敲了六下。接着他就恍惚迷离地，又是一阵十分兴奋，仿佛疯狂似的急迫，但想要做得并不很多。他集中头脑思索一件事情，他的心不住地在跳动，因此呼吸也很不易了。
第一，他须打一个绳结，缝在他的外衣上。他在枕头下翻找，从那些放在底下的衬衣中找出一件破旧而污秽的汗衣。他从破衣扯下一条布来，约有两寸宽，十六寸长。他把这块布折成两层，卸下他那宽而厚的夏季外衣（他只有这一套，用坚固的棉布制成的），把破布的两头紧缝在左袖笼下外衣里面。他做这些时，手颤抖着，但他终于成功了，当他把外衣又披上了身时，一点也显不出破绽。
针线先前早已经布置好了，将一张硬纸放在桌上。至于绳结呢，那是他的一个巧思的发现；这绳结是放斧子用的。手里执着斧头跑在大街上，那是万不可能的。如果藏在外衣中，那他还是用手托着，也容易引人注目。此刻他如此做，只要把斧头柄插在绳结中，就稳妥地挂在里面的腿边了。把手插在外衣口袋里，他可以一路执着斧头柄，因此就不会摆动；而且因外衣很笨，实际上就是一个大衣袋，外面也看不见那放在衣袋的手拿着什么呢，这绳结也是他在两周前想出来的。
他把这工作做好后，便用手插入沙发下面的一个空隙处，在左边摸索，把当物取了出来，那是他早已经预备好了，放在那边的。这当物是一块烟盒般大的，很光滑的木头。在一家木匠店铺的空庭中闲逛时候把它捡拾的。后来，他就在木块上镶着一块薄而光滑的洋铁皮，那也是在街道上同时捡拾的。铁皮稍小一点，他把它安放在木片上面，用线绑得很紧，再小心翼翼地裹在洁白的厚纸里，然后把这包裹层层包起来，因此很难解得开。这是为了要使那老太婆解绳结的时候，使她多耽搁一会儿，好叫他多得一刻的时间。那铁片加上去是较重的，为的使那老太婆不至于立刻便猜着那“当物”是木做的。这一切的物件他早就藏在沙发底下了。他才拿出当物来，忽然听见有人在庭中喊叫。
“已经过了六点了。”
“早已经过了！天啊！”
他走到前门，站着一听，抓起便帽，小心地，悄悄地如同一只猫般地跨下那十多步楼梯。因他有一桩要事要做——到厨房去偷斧头。这事非用斧子来干不可，这他早已想过。他原有一把小尖刀，但他不能靠着小刀，它太没有力量了，因此最后决定用利斧。顺便再讲一点，在这件事上，他所采取的最后的一切决定，有一个要点；这有一个不懂的因素；这个念头愈是可以决定一切，即立刻就变得愈可怖，且愈发可笑。不论他的内心的矛盾和所有痛苦，他是从来没有一刻会信任自己所进行的企图的。
的确，如果一切事情都曾能考虑得无微不至，最后决定，依旧没有什么不定的事存在，那好像他就要把那一切丢了，以为这是可笑的、古怪的、不可能的事了。但仍是一团未决之点和不定之事终难解决。至于偷斧头那小事，更不费心思，因这是更容易的事情。娜斯塔霞经常不在家，尤其晚上；她到邻家或店铺去，总是把门虚掩着。就为的这事情，女房东责骂她已经不止一次。机会既到了，他便静悄悄地跨进厨房，去偷斧头，过一点钟（事情做完后），再把它放回原处好了。但这些就费脑子了。如果他迟延一点钟把它放回原处，但娜斯塔霞回来了，就在那个地方。他必得要避过去，等她再出去时再拿。然而，如果她看见斧头不在，大喊着找寻——便会起疑心，至少要起了猜疑。
但这就是小事情，他用不着多想，说实在的，他也没时间多想。他竭力把琐事抛开，一直到他能相信那是时候为止。比如讲，他不信自己有时会停着思索，立刻就往那边去…即使他上次的尝试（就为的观察那地方最后一回的目的而去见那老太婆的），也不过是一种试验的尝试，离真实的事还远得很呢，好像一个人说：“你来，我们来碰它一碰——为什么像梦一般的想着呢！”——他便立刻失败了，跑出来咒骂自己并发起疯狂的举动。同时，在道德这方面的问题，他的分析也似是完满的；他的真假的见解，如同刀锋般地锐利。他在心目中简直无法反驳。但最后一点他有些不相信自己了，顽固地小心似的从各方面去找解释，混乱得有如有人强拖他到那方面去似的。
以前——的确已经很久了——他想着某个问题：为何所有犯罪都隐匿得那样不行，那么容易被查出来，为什么所有的犯人都留下那样明显的马脚呢？他渐渐得到许多各种新奇的论点，他以为要因是在于隐匿是不可能的，并不若在于犯人那样。几乎每个犯罪者都因在那最需要谨慎的时候，而给一种极小的忽略，意志与推理难免有点欠缺。他觉着这种理智的蒙昧和意志的不强，有如疾病般地乘隙而入，而深入，正在犯罪前达到高峰，在犯罪时和在犯罪后再经过相当时间（各人情形不同），同样十分地继续着，于是这病又一样样地消灭了。这种病能否会犯罪，是否由于特别性质，这问题他总不能够解决。
当他得到这些结论时，他按他自己的例说，是不会有这种病态的反应的，他以为在他实行这事时，他的理智和意志，依然存在的，为着唯一的理由，就是他的计谋“并非罪过……”要将他得到一个最后的结论，所用的方法，可以不必说；我们已经说得太远了……我们可再提一句，实际上这件事，物质上的困难，在他的心中只占了一半。“一个人只要他的意志与理智能够应付艰难，当他把事情之隐微处都熟悉了时，一切困难便都克制……”但这种预备从未开始做过。他的最后的决定是他所最不信服的，当钟声敲响七下时，一切都不同地显现出来，好像并不怎样出乎意外似的。
在他还没离开楼梯前，有一件小事情扰乱了他的计划。他走到女房东的厨房的时候，那门依然开着，他悄悄地往里看，看见娜斯塔霞不在的时候，女房东是否在呢，若是也不在，再看她自己那房门是否闭着，因此他进去拿斧头时，可以没有顾忌。但当他忽然发现娜斯塔霞正在厨房里，而且在那里工作着，从篮子里取出衬衣，正在缝纫，他大吃了一惊。她也看见了他，便停止了工作，转身向着他，他把眼睛移开，好像没有看见她似的走过去。但事情是完了，他没有斧头！他遭到了可怕的打击。
“我以为她。”从走道门过去时，他默忖着，“我以为她在那时一定不会在家呢！何以，何以，何以我会那样确定地猜想呢？”
他被难倒了，甚至被屈服了。他在忿忿中嘲弄自己……一种郁勃的怒气在里面沸腾起来。
他在走道门边站着思虑着，然后假装到街上去散步，觉得很不舒服。于是又回到自己房里，却觉得更不舒服了。“而且这样好的一个机会竟会永远消失了！”他低声说着，无精打采地在走道门边待着，那门的对面的黑暗小屋，门也开着。他忽然一惊。离他几步之远，在那小屋中，看见一种东西在长凳下边发着光亮，引起他的注目……他四下一望，不见有人。便悄悄走近那小屋，走进去两步，轻轻地叫着守门的：“是的，果然没有在家！可能在庭院中，因为门还开着的。”他跑到斧头那儿去（那是一柄斧），从凳子下把它取出：它是放在两块木头中央的；他于是就把它紧缚在活结中，两手放进衣袋，走出房门，幸而没有人看见！“人到困穷时，鬼也会相助的！”他带着胜利的冷笑自慰着。这个好机会提起他精神的兴奋。
他悄悄地堂而皇之地走着，使人们不致猜疑。也就没有什么行人，即使他们看见，也尽力地减去一切惹人的行止。但他忽然又想起他的帽子。“上帝，我前天有钱时，为什么不买顶便帽呢！”他不禁自怨自艾起来。
他斜睨着一家店铺，看见墙壁上的钟已经是七点一刻了。他得赶快，而且同时要走一些弯路，以便绕道走到那住所……
当他以前偶尔想起这一切时，好像有点担忧。但他现在却并不害怕，一点儿也不。他的心思乱转着，但顷刻间即逝。当他走过尤苏波夫花园时，他却想起要建造一个大喷泉，并想着使那些广场的空气变得新鲜起来。他以为如果夏日花园能扩充到马尔斯广场，甚至把它跟米海洛夫花园连接起来，那定是更好了，于城内人民是很有利的。于是他对于这个问题：在所有的大城市里，人们为什么特别喜欢在那些没有花园，没有喷池的地方居住；那些地方不都是污秽、臭气和各种垃圾吗？接着他走过柴草市场的事也涌现着，不久，他才回到现实中来。“那多么无聊！”他想着，“不如不去想的好！”
“如此在路上碰着领去处决的人的一切东西在心内握着。”这想法在他心中好像电光似的闪过，他立即除去这种念头……现在，他的目的地已经在面前了；这边是住宅，那边是大门。忽然听见那边钟响了一下。“怎么！已经七点半了吗？不，那钟一定走快了些！”
他很侥幸，一切都很顺手。那时候，一切于他都很方便，一辆堆柴车子正从门口进去，当他掩过走道门时，那车子完全把他遮着了，车子还没有全部进入院子前，他便从右边闪进里面去了。在车子去的地方，他听见许多喊叫与喧吵；但是没人注意他，没人碰见他。这广大的庭院有着许多窗户，都是开着的，但他并没有抬头仰望。往老太婆房去的楼梯就在旁边，大门右首。他渐渐上了楼梯……
他吸了口气，用手抚着他那忐忑不安的心，摸一摸斧头，轻轻地谨慎地走上楼梯，每走一步倾听一下。楼梯上也很寂然，所有的门都闭了，一个人影也没有。在第一层楼上有一家门张开着，许多工匠在里面工作，但他们也并不注意他。他站着不动，想了一下，然后又向前走着。“他们若是不在这边，自然更好了，但……那还有二层楼啦。”
这边是第四层楼了，那边是门，这边是对面空着的住房。在老太婆房底下的屋子也没人住；门口的会客名片不存在了——住客都搬走了！……他呼出一口气。这时一些念头浮泛着，“我回去好吗？”但他没有回答，他在老太婆房门边谛听，沉寂无声。于是他又在楼梯上倾听，久久地、注意地听……于是又往四下看望一下，伸直着腰，又摸摸他活结上的斧头。“我不很仓皇吧？”他疑心着。“我心绪不很紊乱吗？她老是猜疑……我再等一刻……等到我的心不跳时，岂不更可靠？”
但是他的心不停地跳着，好像与他为难似的，跳得越来越凶。他再也按捺不住了，渐渐地去伸手按铃。过了一刻，他又重按了一下，而且按得更重。
没有响动。再按下去也是徒然，而且也不妥当。老太婆想是不在家，但她猜疑心重是无疑的。他知道她的脾气的……他把耳朵移近到门口。并非他的感觉特别强，实在那声音很清晰。无论如何，他已经听见就在这门口里面，像有人在摸索和裙子的响动声。似有人紧靠着门锁前立着，如他在外边一样的，那人也秘密地在里面谛听；好像也把她的耳朵靠近门口……他故意动了一动。咕噜着些什么，好使自己并不是鬼祟的模样，于是他第三次按下门铃，也不慌也不忙地等着。后来，他想起那件事，那瞬息在他的心中凊晰地呈现着，永远显露着；他不懂他为何那么诡计多端，他的头脑在那时似乎是蒙蔽着，而且也感觉不到自己的身体的存在……过了好久，他才听见门闩开了。