下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
“不错，我近来很想到拉祖米欣家去找点事做做，叫他为我找点功课教教或别的事情……”拉斯柯尼科夫想着，“可是现在他于我有什么帮助呢？如果他给我弄到一个教职，如果他将他最后的一些钱和我一起花，（如果他有一点钱的话）叫我可以买双靴子，我可以弄得更像样些，足以教书……唔，那又怎样呢？我所赚来的几个钱对我有什么用处呢？此刻已经不是我所需要的了。我真奇怪，为何要到拉祖米欣那里去……”
他现在感到为什么要到拉祖米欣那边去这事，扰扰得有些不安宁。他对于这些平凡的事情，老是要去寻求麻烦的。
“我能单单靠着一个拉祖米欣就能把事情弄好，得到一个去处吗？”他在紊乱中自问道。
他沉思地，抚着额角，真怪，经过好多时的思考，突地，一种奇怪的思想忽然地在他的脑中发出。
“哦……到拉祖米欣那儿去。”他忽然安闲地说着，像得到了最后的决定。“当然，我要到拉祖米欣家去，不过……现在不行。在那事的第二天，在那事结束了，一切事情重新开始的时候……我得到他那儿去……”
他真实地感到自己在想着什么了。
“在那事情以后。”他忽从椅上下来，喊着，“但是那事真的要发生吗？能够真的发生？”他离开椅子，他几乎要立刻走开了；他想回家去，但是回家的意念忽然使他产生十分的厌憎；这一切正是在那个地方，在他那个可怖的食物橱内酝酿成熟的，而且已经成就一个多月了，他无聊地向前走着。
他的神经战栗着成为一种热病，天气虽热，他却觉得发抖，觉得寒冷。他带着一种奋力，由内心的祈望，不自觉地去注视着前面的一切东西，好像在找什么使他的注意力分散似的；但他没有如愿，仍不住地陷入俯首深思中。当他突地又抬头四望时，马上把自己刚才所想的什么，以致他自己要往那里走，也忘掉了。他如此一直走过瓦西利耶夫岛，到了小涅瓦河，跨过桥，走向小岛那边。经过那围绕着他，使他感到压抑的大厦和城市的灰沙后，那清新和碧绿，使他的疲倦的眼睛为之一亮。这儿没有酒店，也没有闷人的尘埃和臭味。但不久，这新的爽快的感触又变成病态的刺激了。
他有时朝着一所立在浓荫丛中的避暑的华厦，兀立着不动，他在墙外向里看，他看见那边走廊和晒台上的穿得讲究的女子，和在园中玩耍的小孩。那鲜花尤其使他注意；他看那花比什么都更久，他也望见高敞的马车，和骑在马上的男女；他贪婪地注视他们，但在他们还没有离去的时候，他已经把他们忘掉了。有一回，他站着，数他的钱；他看还有三十个戈比。“给警察拿去二十个，为那封信给娜斯塔霞三个，那么我前天定给了马美拉多夫四十七个或五十个了。”不知为什么他会想着那钱，但不久他又忘记自己从衣袋里握了一把钱是为着什么的。在经过一家酒店的时候，他才想起，觉得有点饿了……他走进酒店，用过一杯啤酒，和一个肉饺。他离开时已经把这些吃掉。他好久没喝啤酒了，他虽只喝了一杯，但立刻在身上发生了一点热力。他两腿觉得迟重，很想睡觉。他转向家去，但是他到了彼特罗夫岛的时候，已经疲困地站着了，他就向矮木丛中走去，躺在青草地上，立刻沉睡着了。
在一种脑筋亏衰之中，梦幻时常觉得实在、活跃，而且十分像现实。有时会造出奇异的形象，但环境与假象是如此逼真，如此精致，如此意外，与现实的一切是如此的一致。至于做梦的人，即使是普希金或者屠格涅夫那样的艺术家，也绝不能在醒着的情境中想象出来的。这病态的幻梦将长久地留在记忆中，在疲劳和错觉的脑海，发生一种有力的印象。
拉斯柯尼科夫做了一个可怕的梦。他梦见他在童年的时候，在他诞生的小城市中。他大概有七岁大，在一个放假的晚上和他父亲同往乡下。那是一个阴暗的天气，在他所记得的那乡间；真的，他梦中所想起来的乡间，比他在记忆中所想起的来得活泼。那小城筑在像手一样坦荡的平原上，甚至于连一株杨柳也不见；只在远处，有一些矮木，成为无垠的边际的一个斑点。在最末端的市立花园过去很近有一家酒店，一家大菜馆，他和他的父亲从旁走过时，那酒店对他总会发生着一种讨厌的，或不安的情绪。那边总挤满群众，喊叫喧闹，狂笑和詈骂，刺耳地歌唱，而且时常吵架。喝得醉了的和容貌可怖的人全在酒店内混着。
他遇见了时，他常会发浑而躲在他父亲身边。靠近酒店的那街已经变成一条灰色的路了，那灰尘永远是黑黝黝的。那是一条弯弯的路，再过去一百多步，便是向右转着墓地了。那公墓中央有一座石头造的礼拜堂，上边是绿色的圆穹，一年中他常往那边两三次，和他父母去诵经，为他的已经故去的祖母祷祝，他从未看见过祖母一面。这当儿，他们常是用手帕掩着的一个白色碟子，上面放着一些糕团，散布着葡萄干，成为一个十字形。
他很喜欢这个教堂，陈旧的未饰金的圣像，以及摇头的老牧师等。在那用石碑为记号的祖母墓旁，就是他的一个弟弟的墓，他生下只有六个月便死去了。他只是听人说及他的小弟弟，他自己并不知道，他每次来到墓地时，便恭敬地在自己身上画十字，并屈着身子去吻那小小的墓。此刻他正梦见他和父亲一同走过酒店前往墓地去；他牵着父亲的手，带着畏惧看着酒店。一些特别的景象使他注意着：那儿似乎在做什么一种喜事，有着许多人，华贵的城市人，村中女子和她们的男人，以及形形色色各样的卑下的人，都在唱着闹着，而且大多有点喝醉了似的。
酒店门口有一辆车，一辆笨重的载货车。那是用马曳拖的，上面堆着酒坛或别的重物。他很喜欢那些曳重车的马匹，长的毛，粗的腿，匀称的步子，不费力地拖着那像大山的东西走，仿佛很容易似的。但是现在，说来真怪，在那样的一辆重车前面，看见一匹瘦小的褥色的牲畜，是农家的一匹小马，他看见那小马在木料或柴草的重载之下，竭尽所有的力气拖着，尤其当车轮陷入泥潭或沙砾中的时候。那车夫便残酷地鞭打着，甚至打它的鼻眼，他非常地怜悯着，几乎要放声哭了，他母亲在这时常把他从窗口边抱过来。忽然一阵喊声，唱叹和胡琴的喧声，那些喝醉了的乡下人从酒店里走出，红的绿的衬衣和上衣，披在身上。
“走进去呀，走进去呀！”一个年轻的粗项的农夫，涨红的脸，像红葡萄，他大声喊着。“我为你们送上去，进去呀！”
但是人群中立刻发出一阵笑声与欢呼。
“这样的一匹小马能把我们都带上！”
“怎么啦，米柯尔卡，你竟让这样一匹小驹拖这样一辆重车！”
“朋友，这匹马已经有二十来岁了！”
“进去吧，我要把你们都装上。”米柯尔卡先跳上去，拉着马缰，在前面笔直地站着，口里喊道。“枣红色的马儿刚才被马特韦赶走了。”他在车上呼着，“这匹小畜，它使我不舒服呀！朋友，我真想把它宰了，它老是会吃不会跑路。进来吧！我对你们说，我要叫它快走！它得快走呀！”他拿起鞭子，兴致勃勃地准备到抽那匹瘦马。
“快上来！快上来！”大家笑着了，“没听见吗，它得奔走了！”
“真的奔驰！十年前它一次也没有飞跑过呢！”
“它要慢条斯理地走呢！”
“不必操心，朋友，你们都拿一条鞭，准备吧！”
“不错！鞭打它！”
他们喊着跳上了米柯尔卡的车，戏玩着，笑语着。有六个人进去了，还觉得有空位。于是又拉进一位臃肿的，面色红红的女人。她穿着红色棉衣，围着尖头的珠花包头巾，穿着厚皮鞋，她一边剥着硬壳栗子，一边大笑着。围绕着的群众也在狂笑，这是真的，怎能叫他们不笑呢？那可怜的小马要拉着他们和一切重载奔驰！车中两个年轻男子正弄马鞭替米柯尔卡效劳。随着“跑呀”一声大喊，小马竭力向前拖，但不能飞跑了，不能再向前走；两腿挣扎着，气喘着，躲着那像冰块一样落在它身上的三条鞭子的抽击。在场的观众，全哈哈地大笑了，那米柯尔卡更是怒气冲天，更残忍地抽打着那马，好像这样它就会飞奔似的。
“朋友，让我也上来。”看客中有一个年轻人也来了兴趣地喊着。
“上来吧，全上来吧！”米柯尔卡说着，“它要把你们都拉去。否则我要打死它！”他怒不可遏地鞭打着那匹马。
“爸爸，爸爸！”他喊着，“爸爸，他们做什么的？爸爸，他们打那可怜的马匹！”
“快跑过来，快跑过来！”父亲说着，“他们喝醉了，他们在玩儿呢；我们走吧，不要看它！”他拉着他，但他的手被拉开，吓得呆住了，跑到马车前面。那可怜的畜生的状况很坏。它气喘喘地站着，然后又竭力拖，几乎跌倒了。
“打死它”米柯尔卡喊着，“在这样情景下，我要结果了它！”
“你做得好，你这个强盗，你是否是一个基督徒？”观众中有一个老年人跑过来喊道。
“谁看过像这样的事？如此可怜的小马要拉这样重的一辆车！”另外一个人插口说。
“这样你要把它弄死的！”第三个人喊着。
“不必费心！这是我的东西，我要怎样就怎样了。上来吧，你们再上来！上来，你们都上来！我要叫它飞奔疾走！……”
于是立刻又笑喧哄闹着，一切全笼罩住了。那匹被打得没法的马，无力地飞踢着，那老年人也不禁失笑了。你看这样一匹可怜的小牲口也想踢人吗？
观众中的两个儿童，拿起棍子，也跑到马前挥打它的肋骨。
“看准脸打，看准眼睛，看准眼睛！”米柯尔卡喊着。
“来，唱一支歌，朋友！”车中有一个人喊着，于是车中大家加入唱一支闹极的歌，带铃的小鼓，口笛全响了。那女人却仍剥着栗子笑着。
……拉斯柯尼科夫跑到小马前面，见它被看准了眼睛打去，正打着眼睛！他哭了，他觉得喉头哽咽着了，泪水泉涌。其中有一个人一鞭打在他脸上，他也没有觉得。他搓着手，一呼号着，直奔向那有白胡须白头发的老人面前去，那老人也以为该打地摇着头。一个女子拉住他的手，想把他拖开，但是他挥开，又跑到小马面前去。它几乎只有最后一口气息了，但它还是无力地踢着。
“我来给你踢吧！”米柯尔卡凶狠地喊着。他丢下了马鞭，从车子下拿起一根长的粗棍子，双手紧握着一头，用力地打在小马身上。
“他要把它打死了！”四周的人喊着，“他要把它打死了！”
“这是我的东西呀！”米柯尔卡喊着，他又将棍子挥了下去，于是发出了一阵深沉的闷呼。
“打它，打它！你为什么又放下了？”众人齐声喊道。
米柯尔卡第二次挥着棍子，恰恰打在那可怜的小马的背骨上。它向后坐下去，但仍用尽全力向前倾，向前拉，先拉这边，又拉那边，想把车拉着。然而六条木鞭从四面抽打着，木棍又舞起来，第三次打在它身上，接着又来第四次，沉重地对准它打去。米柯尔卡恨不得一下子把它打死。
“它倒是一匹打不死的马呢！”观众中有人喊道。
“它就要跌了，朋友，它不久就要完了。”其中有一个叹着说着。
“再给它一斧子！不就完结了？”第三个人又喊着。
“我做给你们大家看，走远些。”米柯尔卡发疯地呼喊；他抛下木棍，从车里拿起一把尖头铁锄。“看哪！”他喊着，用全力对那匹可怜小马的要害打去，小马颤动着，往后退，想挣扎，但是铁锄又挥在它背上，它便僵直地倒在地上了。
“把它结果了！”米柯尔卡喊着，他慌张着跳下车。几个年轻人，脸色喝红了，看见什么就拿什么——木鞭、棍、钗，向将死的小马赶去。米柯尔卡在一旁又用尖头铁锄乱打着。小马拉长了头，呼了一口气，便死了。
“你把它剥了卖肉。”其中有人指点着。
“它为什么不早点拉着飞跑呢？”
“这是我的财产呀！”米柯尔卡喊道，眼睛涨得出血，手中挥着铁锄。他站着，好像因为没有东西给他再打而可惜。
“简直是丧尽天良，可见你不是一个教徒。”人群里有人在喊。
但那可怜的少年吓昏了，呼号着排开人群走到褐色小马面前，抚着它的流血的头，吻着它的头、眼、嘴唇……他怒得暴跳着，伸出他的拳头直向着米柯尔卡。这时候，站在他后面的父亲，一把将他抱住，走出人群。
“跑过来，来！我们快回去！”父亲向他说。
“爸爸！他们为什么……打死……那可怜的马呢！”他呜咽，他的声音断续着，说话在跳动的喉管变为呼号地发出来。
“他们喝醉了……他们太残忍啊……这不是我们的事！”他的父亲说。他抱着父亲，但觉得喉头塞着了，喉头哽住了。他要呼口气，喊叫——但他已经惊醒着了。
他醒过来后，气喘喘的，他的头发满是湿汗，惊恐地坐起来。
“谢谢上帝，那幸而是一个梦呢！”他说着，就在一棵树边坐下，呼吸着空气。“但这是什么一回事？要害大病吗？做这样一个可怖的梦！”
他觉得疲倦极了，心中充满着黑暗和扰乱。他将臂膀放在膝盖上，将头倚着手。
“天呀。”他喊着，“那可能吗，那可以吗，我拿了一柄斧，砍着她的头，把她的脑劈开……我在温热地暖上行走，打坏锁，偷盗着、抖战着、躲藏着，身上全溅着血……拿着斧子……天呀，那可能吗？”
他说完这话时，全身像一片树叶似的颤抖着。
“但我为什么老是那样呢？”他继续说着，又坐了起来，好像非常奇怪似的。“我相信我绝不会使自己做那件事，那么我现在为什么要自寻烦恼呢？昨天，昨天当我去干那种……尝试时，我完全觉得要做那事，我是不会了……那么我为什么又要想着它呢？我为什么还犹豫不决呢？我昨天从楼上下来时，我说那是卑贱的，可憎恶的，可卑鄙的……一想起那事我就不愉快，使我充满着恐怖呢。”
“不行，那事我不能干，那事我不能干！即使所有一切都没有缺失，在上个月，我得到的一点结论，如太阳一般明白，学理一般真实……上帝！我不能干那件事，这是不用说了！我不能干那件事，我不能干那件事！那么为什么我还要？……”
他惊奇地站起来，往四下看着，好像看见自己站在这边才会惊讶似的，便向着桥那边走去。他脸色苍白，眼睛冒火，四肢乏力，但他好像突然呼吸得较从容了。他觉得他已经把那可怕的重负卸去了，那重负曾如此长时期地压迫着他，现在他的灵魂中忽然感到安慰与轻松。“天啊！”他祈求着，“把我的方向指点我——我抛弃那可恶的……梦幻。”
他越过桥，平静地凝视着小涅瓦河，注视着那隐藏在天空中的发光着的太阳。他虽无力，尚不觉得疲倦。这好像一个脓疮，在他的心里滋长了一月，忽然出脓了似的。解脱了，解脱了！他现在总算除去了那邪气、魔法、魔力，而重新自由了！
后来，当他想起这事，想起这几天一秒一分，一点一刻所遇的一切事，他固执地牢记住一种情景，那情景本身并不怎样奇特的，但在以后看来却是他命运的转机。他将不能够明白，不能够解释，为什么自己累了。他回家时，应该走最近最便利的路，但他为什么偏要走自己没有走过的柴草市场呢？那显然是不必要的弯路。
他曾有十几次，回家时总不很留意他所经过的是什么路，那是的确的。但是为什么（他只管自问着），为什么如此一个重要的，如此一个能决定一切的，而同时又是如此一个十分巧合的相遇，在柴草市场（他没有事要往那儿去）发生了？这恰好发生在他一生的那一时刻，那一分钟，当他的心情和境遇处在那样一种状态中时。——那种遇合在他的整个命运中能够发生极严重的，最能决定一切的影响，好像那种遇合故意暗藏在他背后。
他从柴草市场经过时，已经有九点钟了。在做小本经营的摊主和货车边，在货贩与店铺里，所有的人都在预备关门，或收拾货物，像买客一样，都要回家去了。那些流痞小窃和卖水果的，都挤在柴草市场和小饭店周围那污臭的场地里。拉斯柯尼科夫在街上毫无目的地走着，非常欢喜这个地方和附近的小巷。他的破衣在这边不会受人家轻蔑的注目，在这边人们可以披着一切服装走路，不会惹人怪的。在一条小巷的转角，有一个小贩和他的妻子，摆了两张桌子，摊着毛线、丝线、手巾等。他们也想回家了，但是还和一个新到这儿的朋友谈话而延搁着。这朋友就是丽莎维塔·伊万诺夫娜，大家所称为丽莎维塔便是，她就是那个典当店主阿廖娜·伊万诺夫娜的妹妹，也就是拉斯柯尼科夫在前一天到她那儿去当过表，并且做过一次试探的那个老太太的妹妹……
他早已知道丽莎维塔的一切，她也有点认识他。她是一个大约三十五岁的独身处女，高大、温顺、服从，很像“白痴”
。她完全是她姐姐的一个仆役，小心谨慎地做事，她姐姐叫她不停地工作，而且还经常挨打挨骂。她手中拿着一个包袱，犹豫不决地站在那小贩夫妇面前，虔诚地听着。他们特别欢喜谈着什么事儿。拉斯柯尼科夫看见她时，被一种奇异的感触所克制，好像极其惊讶似的，虽然这样相遇并没什么可惊的。
“你要自己打定主意，丽莎维塔·伊万诺夫娜。”那货贩大声说着，“明天约七点钟到这边来，他们也要来的。”
“明天吗？”丽莎维塔慢腾腾地像思索地说着，似乎不能肯定的样子。
“是的，你怕阿廖娜·伊万诺夫娜吧！”货贩的妻子——块头矮小而活泼的妇女——快嘴说道，“我看你呀，好像是一个小孩。况且她并不是你的亲姐姐——不过是一个异母的姐姐吧，她也管得太多了！”
“但这回你可不要和阿廖娜·伊万诺夫娜提一个字。”她的男人插口道，“这是我的劝告，不要影响到我们这边。对你是有利的，以后你姐姐也可以知道一点。”
“我一定要来吗？”
“明天大约七点钟时候，他们也在这边。你要为自己决定呀。”
“我们要喝你一杯茶的呢！”他的妻子接着说。
“哦，我来好了！”丽莎维塔答着，但还在思考，慢慢地，她开始走了。
拉斯柯尼科夫这时走到那边，却没有再听到什么。他悄悄走过，没有被看见，想要把一切听得清楚。他最初很是惊异，后来又是一阵不安的感觉，像一阵战抖从他的背骨滑下。他该明白，他当然特别地想知道一切，第二天七点左右，那老太婆的妹妹也是她唯一的伴侣一一丽莎维塔不在家中，所以那时，那老太婆便只有自己一个人了。
这时，他离自己的住所只有很短的路了。他像一个被判了死刑犯似的走进屋去。他什么也不想，也不能想；但他忽然觉得他再没有意志的自由了，一切事情都在忽然的不可动摇地决定了。
不错，如果他必须长期地等待一个适当的机会，他必不能指望着比现在这个更可靠的，一个使自己的计划成功实施的机会了。不论怎样，要更明确，更少冒险，无须经过困难的询问与调查，且预先真切地明白第二天某个时候，整个生命被人欺负的老太婆，将独自一人在家，那是很不易的。