下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
我管他叫老哥，管他妻子叫嫂子。
认识他们夫妻，是在省医院，既然在同一病房，当然是同样的病，都是心血管狭窄。他先来，我后到，相差三天。
相差三天，他就比我有经验。他已经做了微创手术，在心血管中放了支架。
“都是百分之九十五的阻塞，不是一处，是三处，因此，放了三个支架。”他说着，摇晃着胳膊让我看做手术的伤口。我咂巴着嘴，问他做手术时疼不疼。他很英武地一摇头，说：“一点都不疼，被蚂蚁咬一口一样。”
我有点不信，道：“真的？”
他点头，说他在手术台上打呼噜，还是医生叫醒他的。
嫂子在一边笑着点头，应和着他的话。
我胆小，用妻子的话说，胆子针尖大。听了老哥的话，我依旧不放心，问手术后有没有感到不舒服或者疼痛。
老哥笑着说：“手术都不疼，术后有啥？放心吧。”
结果，我去了，做手术的时候，感觉并非如他说的那般轻松。如蚂蚁咬？哪有那么厉害的蚂蚁啊！疼得我直哼哼，整整一夜都没睡。老哥那晚呼呼睡着，第二天笑话我，说我胆小，还说不疼。
他还眉飞色舞地说：“我不忽悠人。”
我想，大忽悠，还不忽悠呢。
老哥没事了，就和我聊他的家，在新余，在人和乡，门前有一条河叫蒙河，旁边有座山叫蒙山。他说，他们那里景色很美，尤其三月，油菜花一片，映衬得天空都沁润着黄色，很多人去他们那里看油菜花。说完，他打开手机，让我看他拍的视频，蒙河很清澈，两岸翠色，遍地花黄。他发出邀请：“老弟，到时和弟妹去我那里看油菜花。”
我发现，老哥吸烟。不吸烟的人嗅觉特别灵敏，我一下就嗅出来了，我说：“老哥，你吸烟啊，医生叮嘱不能吸烟。”
嫂子听了，马上盯着老哥。
老哥忙笑着说没有，是过去吸烟，身上带着的烟味。然后，他谈起他老家，说那里春天桃花红梨花白。我感觉他在打岔，不过，后来也没看到他吸烟。
不知是他看出我对这病很紧张，还是他确实没将这个病当回事，他告诉我，心血管狭窄也就一个病而已，五十岁左右的人基本都有点，只是阻塞程度不一样而已，让我不必放在心上，多锻炼，注意饮食就得了。
他说的时候显得很轻松。我看他那轻松的样子，心里也轻松了。我想，我塞了一个球囊，百分之八十阻塞，人家大哥塞三个支架都丝毫不怕，我怕啥？
他比我早三天出院，我去送，到了医院外面，他想起要加我微信，我们于是由病友变成网友。我挥着手，看着他们夫妻上车走了，有点不舍。
出院后我给他打了一个电话，他听了连声说好。他说：“老弟，你想想，二十多年了，那时医学是啥样子，现在是啥样子，不能同日而语啊。放心，你保准活一百岁。”
过段时间，我感觉身体有点不适，给老哥打电话。他笑着告诉我，他也有这些症状，很正常，他问过别人。
我听了，放心了。
此后，每次打电话，他都会安慰我一通。
一年左右，我经常打他电话，和他讨论病情，说实在话，就是想听听他开解的话，减轻心理压力。次数多了，他可能有点不耐烦了，发来信息：“老弟，以后有啥事发信息啊。”
他说，有时他有事，不便于接电话。
我想想也是，回了一句：“好的。”
此后，我依旧如此，过一段时间，要发信息，说我的身体感受。他那边的信息回道，自己身体很好，前天还上蒙山游玩。下次再问，他竟然参加了街舞队，每天都去跳舞。
我笑着想，这老哥，真潇洒。
大概一年半后，我参加笔会，路过新余。抱着给老哥一个惊喜的想法，我按照过去老哥给我的地址，到他家，门关着，我敲了敲，开了，是嫂子开的门。
我问老哥呢。嫂子眼圈红了，带着我去了旁边不远处，一座坟上草色一片，墓碑上是老哥的名字。
老哥已经离世几个月了。
他回来后身体并没他说的那么好。他对妻子说：“我那老弟胆小，想找点安慰，得给他宽宽心。”
老哥离世后，信息都是嫂子发的。
老哥啥时离世的？我忘了问。后来我想，应该是第一次发来微信消息的时候吧。
选自《小小说月刊》
2025 年 3 月上