下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
立秋正在地里干活，接到媳妇打来的电话，说儿子小冬被狗咬了。立秋赶紧放下手里的活儿，骑摩托车回了家。
立秋回到家，看到小冬正坐在炕上哭呢。立秋问他哪里被咬了。小冬说，脚脖子。立秋看看小冬被狗咬伤的左脚脖子，有个牙印，破了皮，但不严重。
立秋问，谁家狗咬的？
小冬说，小南家的狗。
小南跟小冬一般大，两人天天在一起玩。往常，小冬去小南家都绕个圈走后门，今天他没绕圈，直接从大门进的院子。谁知小南家的狗今天没拴，看见小冬进来，一边叫着一边跑了过来。小冬赶紧往外跑，但还是被狗咬了一口。幸好是条小狗，要是大狗，小冬的脚脖子就不只是破皮了。
小冬可能被吓着了，哭个不停。立秋安慰他说，没事的，爸带你去医院打个针就好了。立秋说着抱起小冬，带他去镇医院打了狂犬病疫苗。从医院回来后，小冬蔫蔫的，不说话，也不吃东西。立秋问他怎么了，他也不吱声。再问，他竟然哭了，说，爸爸，我是不是要死了？
立秋很惊讶，问，谁说的？
小冬说，医院那个人说被狗咬了会得狂犬病，得了狂犬病人就死了。立秋想起他带小冬去镇医院时，有个人也在医院打狂犬病疫苗，他被狗咬得很严重，腿肚子上有好几个血窟窿，流了不少血。那人很担心，不停地问医生他会不会得狂犬病。医生说，打完疫苗，大多数人都没事。那人说，也就是说，还有少数人有事。医生说，谁也不敢说百分百没事的话呀。那人又说，万一得了狂犬病，人是不是就完了？医生说，这个不好说，我没遇到过得狂犬病的人，不好做出结论。
当时立秋也听到了，没往心里去，没想到七岁的小冬听心里去了。
立秋说，那个叔叔是瞎担心，爸爸小时候也被狗咬过，现在不也好好的。
小冬不相信地问，爸，你也被狗咬过？
立秋说，对呀，那年爸爸才六岁，比你现在还小一岁呢。立秋说着伸出左胳膊，把肘弯处的疤痕指给小冬看。立秋说，当年我这胳膊都被狗咬出血了，比你的伤严重多了，我还没打狂犬病疫苗呢。
立秋说完愣了一下，父亲当年偷偷带他打了狂犬病疫苗，但是不让他说，因为他的胳膊是隔壁吴二叔家的狗咬伤的。那天放学，立秋快走到家时，碰见隔壁吴二叔出来找狗。吴二叔家的狗平时都用绳子拴着，那天不知怎么，狗挣脱绳子跑出了院子。立秋也没啥事，就帮着吴二叔一起找狗。路过一片杨树林时，吴二叔家的狗忽然从杨树林里蹿出来，径直扑向立秋。立秋喊叫着，一边抬起左胳膊挡住头脸，一边往后躲。吴二叔赶紧过来抓狗，可狗还是把立秋的左胳膊咬出了血。
当时立秋的父母都在地里干活，吴二叔骑自行车带立秋去镇医院，镇医院没有狂犬病疫苗，要打只能去县医院。
那天，去县医院的最后一趟汽车已经开走了，要去也只能等明天再去。所以立秋在镇医院简单处理一下伤口就回来了。
回到家，吴二叔见到立秋的父母，跟他们讲了立秋被他家狗咬伤的经过，很歉疚地说，今天没车了，明天坐第一班车带立秋去县医院。
立秋父亲说，花那钱干啥，谁小时候没被狗咬过呀，不都活得好好的吗？吴二叔说，还是打了放心。立秋父亲说，没事，不用打，你回去歇着吧。
吴二叔走后，立秋母亲说，真不打呀，万一将来得狂犬病咋办？立秋父亲说，打，但是不能让吴二哥知道，他家也不富裕。
第二天早上天还没亮，立秋父亲就把立秋叫了起来，先骑自行车带他到镇上，然后坐第一趟去县城的汽车，去县医院给立秋打了狂犬病疫苗。
从县医院出来，父亲蹲下身，郑重地跟立秋说，记住，回家不能跟吴二叔说你打狂犬病疫苗了，跟谁都不能说，听见没？立秋问，为啥呀？父亲说，别问为啥，只要你不说，你要啥爸给你买啥。立秋说，我想吃大白兔奶糖。这是只有过年才能吃到的东西。父亲用手指点了一下他的头说，你个臭小子。
小冬问，你没打狂犬病疫苗就好了？立秋回过神来，犹豫了一下说，是啊。小冬终于放下心说，我想吃黄桃罐头。立秋笑了一下说，爸这就去给你买。
晚上，小南父亲来看小冬，听说小冬打了狂犬病疫苗，非要给立秋钱。立秋不要，但没撕扯过小南父亲，就收下了。小南父亲走后，立秋媳妇说，这钱你明天还回去吧。立秋说，不用了吧，天比树叶长，以后总能还回去的。
狂犬病疫苗要打五针，到镇医院打就行，比以前方便多了。立秋小时候每次打疫苗都要去县医院，还要偷偷摸摸地去，不能让吴二叔和村里其他人知道。他总觉得是父亲想多了。
伤口愈合后，小冬又恢复了从前活泼好动的状态，每天在外面疯跑，不到吃饭的时候不回家。
这天还没到吃饭的时候，小冬就回来了，没精打采的。
立秋问他，怎么了？
小冬说，小南他妈妈不让小南跟我玩，说怕他家的狗再把我咬了。
立秋怔住了，以为自己听错了。他不知道该怎么安慰小冬。立秋想，原来父亲是对的。这一刻他才明白，当年父亲为什么不让他说他打了狂犬病疫苗。
那个被狗咬的夏天，立秋除了胳膊有点疼，过得很幸福。吴二叔隔三岔五就会给他送些水果来。父亲也是，立秋想吃什么都尽量给他买，因为他帮父亲守住了秘密。
此时此刻，立秋很怀念那个夏天。
选自《天池小小说》
2024年第21期