下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
韩老师来找冯校长，要上课。
韩老师已退休好几个月。
冯校长是韩老师的学生。冯校长读小学的时候，韩老师教他思想品德。一听韩老师要上课，冯校长差点把嘴巴都惊歪了，忙不迭地给韩老师泡茶水、端板凳，赔着笑脸，问，老师，啥情况？冯校长一直叫韩老师“老师”，从不加“韩”字。冯校长有难处，增加一个老师，钱从哪儿来？乡政府会给？教育局会拿？再说，家长、学生都喜欢年轻老师。五十多岁的老师，学校就不安排当班主任上主科了。韩老师年过六十，要是回学校，在哪儿上课？上什么课？
韩老师像看穿了冯校长的心思，说，不要工资。
冯校长愣了很久，才问，老师，图个啥？
韩老师说，找点事干。
老师，您退了休找不到事情干？冯校长话到嘴边，没说出来。他想说的是，老师，去旅游！冯校长说他一直有个梦想，等退休，到全国各地旅游，先去漠河北极村，再到布尔津禾木村。
韩老师不和冯校长谈旅游，说，在学校，有劲；和学生娃娃一起，有劲。
冯校长想问，老师，您退了休没劲了？他没问。他说这个事情要给上面汇报。其实是婉拒，他怕话没说好，老师生气。
韩老师说，赶快汇报！
韩老师信心满满，说，不拿工资，上面会不同意？
过后，韩老师到冯校长办公室问过几次。开始，冯校长说，还在汇报。追急了，只好说，上面不同意。
冯校长确实汇报了，既找乡政府，也找教育局。两边都责怪冯校长乱弹琴，如果韩老师上课时突然出现意外，弄出什么纠纷或索要什么赔偿怎得了？谁拿钱？如果退休人员有三分之一或者五分之一要回来上课，就算不拿工资，如何安排管理考核？那些在岗的老师，是什么感受？
韩老师做梦都没想到，不要工资回学校上课，竟然不行。他茶都没喝一口，扭头就走。
不久，韩老师做起生意——在学校附近卖起白糕。一个推车，一架蒸笼，炭火微微燃着。蒸笼里，躺着白嫩嫩、肉嘟嘟的白糕。
冯校长想，幸好还没扯开喉咙吆喝。
冯校长不知道韩老师要唱哪一出，准备找韩老师问个究竟。在找韩老师之前，他想先摸底细。
冯校长先给韩老师的儿子打电话。韩老师的儿子在市里工作，已是某单位的科长，他一听冯校长谈起父亲的事情就怒火中烧，说正要给冯校长打电话，拜托冯校长想办法把父亲的摊子撵走。韩老师的儿子不住抱怨，说自己把父亲接到市里好几次，但是父亲在他家像坐牢，像丢了魂，像换了人，没住几天，就跑回去了。
严格来说，韩老师卖白糕那些物件，连摆摊都算不上。
冯校长决定好好观察观察韩老师。
韩老师买了几十袋先滩大米，堆在家里。先滩大米是做泸州白糕的上好原料，价格比市面上的普通大米贵两三倍。
韩老师在家备了一盘石磨，晚上，他手搬石磨，把那些大米一粒一粒喂进石磨，乳白色的米浆，随着韩老师的循环运动，汩汩地流出。等木桶装满米浆，夜深了，韩老师开始蒸白糕。韩老师说，心慌啥子，还缺时间？白糕这东西，图热乎。他恨不得一蒸出来，就送到学生娃娃嘴边。其实，有电动磨浆机，价钱不贵还方便。韩老师不用，说，石磨磨的，味道才好。做白糕用的酵母粉、白砂糖、葡萄干、黑白芝麻、红枣、清油，都用好的，价钱自然高。韩老师说，学生娃娃吃的，来不得孬货。
韩老师的白糕，价格比市面上低。他说，我有退休金，不靠这个挣工钱。韩老师的推车前，围着不少人。学生们脆生生地喊叫着，韩老师，我要白糕！学生们的手挥舞着，韩老师，给您钱！
韩老师忙碌着。他的白糕只卖给学生。
孩子们欢快地、铺天盖地地围着他。
韩老师对一个学生说，昨天，张老师表扬你了，说你进步大，今天，韩老师奖励你两块白糕。
韩老师招着手，对另一个学生说，来来来，昨天，你做好事，李老师给你戴大红花，韩老师也要奖励两块白糕！
突然，韩老师虎起脸，止住一只伸过来的手，说，昨天，你和同学打闹，划伤了同学，虽然你在班上做了检讨，韩老师也要惩罚你，一周不许你买白糕。这一周，看你表现。改好了，才准许你买。
人群里发出惊叹，韩老师，您什么都晓得啊？
韩老师摸着那些密密麻麻的脑袋，说，韩老师在你们身后，清楚得很。
那些学生娃娃往身后看，问，韩老师，您在我们身后？
韩老师比树上那些雀鸟还快活，说，是的，韩老师在你们身后。韩老师看着你们好好学习。表现好，韩老师奖励白糕。
学校，一些变化在悄悄发生。
韩老师奖励学生的白糕越来越多。
冯校长算着一笔账，这样下去，韩老师的白糕，能卖多久？冯校长很快又释然了，卖不下去好啊，韩老师不就不折腾了嘛！
一年后，韩老师还在学校附近卖白糕。
三年后，韩老师还在学校附近卖白糕。
五年后，冯校长已调离，韩老师还在学校附近卖白糕。
走的时候，冯校长准备和老师好好谈谈。他想知道，老师的白糕生意是如何做的。
韩老师的劲头足足的。他说，好做啊！我有退休金啊！
原来，韩老师的退休金，大部分都贴进他的生意里了。
韩老师对他的生意很满意。他说，这不，我不照样上课嘛！只不过把讲台搬到学校围墙外了。
选自《北方文学》
2024年第1期