下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
那天，木屑的香气中，正有一片明媚的阳光让他周身发光。
那时，我正在一个古典家具连锁总店做策划部经理，老板派我去说服他，希望拉他入股——他是制作明式家具的高手，老板三顾茅庐被拒。他叫孔小明。
听说我要写一份明式家具构成的报告，他扬起一抹阳光的笑，带我看了陈列柜里一百多种榫卯模型，做了细致的讲解。
我睁大眼睛惊奇地摄取这些巧夺天工的智慧构造。他说，榫卯被称为传统木艺的灵魂，出现在比汉字产生年代更早的河姆渡新石器时代，后来被鲁班发扬光大，很多采用榫卯结构的建筑有千年不倒的传奇。
你为什么喜欢做明式家具？从什么时候开始做的？我问。抚摸着卷书椅光滑如行云流水的椅背和扶手，我心中有云朵升起。
我喜欢明式家具简洁流畅，榫卯的阴阳组合像创造一颗永恒的心。他又说，我在监狱里开始学习做家具，出来后到处拜师学艺。我只做明式家具。
在我的追问下，他打开了自己的过去。他是在父亲的暴力管教中长大的。母亲去世后，他到处打架找存在感。在第一份工作中认识了一个女孩，让他躁动不安的心有了温暖的归宿。他做梦也不会想到，一辆飞速行驶的卡车要了他女朋友的命。他失手打残了那司机，为此坐了三年牢。他以为再也找不到快乐了。直到有一天，看到刨花卷起又跳跃的样子，吸着木香的味道，他一潭死水的心起了波澜。
我做过的每一个明式家具都有灵魂，不出意外能传几代人。他自豪地说。
你喜欢清式家具吗？我问。
清式家具是明式家具的后代，那些雕工和镶嵌太烦琐。他笑道，打个不恰当的比方，清式家具直接从天生丽质的淑女变成了浓妆艳抹的妖女。
说到木料，他讲了一个故事。有一位中年男人送来过一块黄花梨木，说是父亲珍藏的棺材板，他舍不得给好东西埋土里，又劝不了。孔小明看到黄花梨木眼睛直放光，像小孩子见到心仪已久的玩具，亲自登门拜访了老爷子，只对老人家说了一句话——把宝物埋藏地下腐烂死掉，不如接受人间烟火的熏染，给世人留个念想。第二天，老爷子就让儿子把黄花梨木全部送来，做了一张明式餐桌。
我看到一个木箱里有好多个孔明锁，都拼接得严丝合缝。他说是用边角料做成的，一个人烦躁时就清空大脑去拆装孔明锁。一个圆球孔明锁吸引了我，精致打磨后又被日常的摩挲上了包浆，只有细细的痕迹表明是能分开的。他笑道，我给这个球起名叫“浑然天成”，有个机关你找到了就能打开。
他手机突然响了，许久后，他背转身，语气冷淡地对手机说，说过多少遍了，不要来这边，找个保姆伺候你不是挺好吗？孤独了？不气死我妈，你能孤独吗？眼睛怎么了，看不清东西了？好了好了，这么大人哭什么？我找时间回去看看。他放下电话，一脸无奈中有愠怒。
我试探道，我和父亲也有过好多年的隔阂，最近通过心理咨询师的帮助，我们和解了。如果需要，我把咨询师微信推给你啊。
他点头又摇头说，仇恨太深，难解！他的残暴害死了我妈。
人到老年会向小孩子方面退化，会向儿女妥协。我已经接受了原生家庭，和那些伤害和解。我更多时候会回想童年里的快乐，想他们最初为人父母时对我的宠爱……在我讲述的过程中，他始终垂着头，像个做错事的孩子，勾起我心里一阵疼痛。
第二次我去见孔小明，看到一个拄拐的白发老人坐在太师椅上玩孔明锁。他解开一个孔明锁会开心地拍腿笑起来，安装不回去又会大声叫，儿子儿子，快来帮老爸，这个球咋圆不回去了？
正在做木工活儿的孔小明便走过去，沉着脸说，小时候你总骂我“咋这么笨呢，这么简单的事都做不好”，这回轮到你自己了吧？说着，他手把手教老人家组装圆球孔明锁。老人握着安装好的圆球又拍腿笑了。孔小明回转身时也笑了。那笑和我同父亲和解时的笑一样，释然又温暖。
选自《小说林》
2023年第6期