下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
听到他出事的消息后，又过了两个月，她一个人去了海边那家咖啡馆。
她把车停在咖啡馆附近的一条小路上后，穿过一家酒店的庭院，下了一段陡峭的台阶，走到了海边。这个季节，海边的海鸥多了起来。从西伯利亚来的海鸥。海水正在上涨，有几对拍婚纱照的情侣，站在一块巨大的礁石上等一个海浪。从海上吹来的风里带着凉意，新人们却都穿得很单薄，尤其是新娘，雪白的婚纱看上去一点也不暖和。
“要幸福啊。”她在心里对他们说。
不知为什么，她在心里说完这句话，眼睛就有些湿了。她把风衣的衣领竖起来，转身顺着海边的木栈道往东走去。秋意渐浓，海水比任何时候都更蓝、更澄澈，缓缓向岸边涌来的浪潮，干净得连浮沫也不见了。岸边树林里，有些丛生的灌木开始变红、变黄，而黑松散发的松香味道，也比往日更浓郁了。
这个下午，她去仲裁委员会开完庭，在回公司的路上，她想到公司，想到公司的茶水间，突然就不想回公司了。关于他出事的原因，茶水间有好几个版本，被反复提及的是抑郁症。她在一个路口掉头，左拐，直接把车开来了这里。
这是这个海滨城市最美的一片区域，海岸线弯弯曲曲的，形成了几个不大但景色极佳的海湾。海边的树林和散落在树林里的古老建筑，也为这片区域增色不少。说起来，这儿离热闹的市区并不远，来海边散步的人也不少，但不知为何总给人一种十分幽静的感觉。也许是树高林密、鸟多车少的缘故。
拐过一个小弯，她便看到了那家咖啡馆，那块炭烧处理过的木头牌匾依然悬挂在店门的左手边，“B612咖啡馆”。她没想到这家咖啡馆还在。都说开咖啡馆不易，她单位附近的小咖啡馆，开开关关的，就像一幕幕短剧，这些年来，她不知看了多少出了。
他第一次带她来这，指着这块木头牌匾对她说：“这是小王子的咖啡馆。”这是一家新开张的咖啡馆，彼时，木头牌匾的新鲜油漆味还未散尽。那天他们刚刚输了一场官司。走出法院大门，她对他说了句对不起后，就抹开了眼泪。他没说什么。在回公司的路上，他突然猛打方向盘，一脚油门把车开到了海边。他带她来的正是这家咖啡馆。
“你看过电影《小王子》吗？小王子说，我们不怕掉眼泪，但是，要值得！”
她仍记得他说这话时的样子，一绺蓬松的黑发耷拉到前额上，嘴角上翘，露出几颗白牙，不大的眼睛眯起来，眼角挤出几道鱼尾纹。那年她二十七岁，硕士毕业京漂三年后，被母亲召回，进了市城投集团下属公司的法务部工作。他四十三岁，临危受命，新任这家公司的总经理。
她背靠海边的栏杆站着，在墨镜后默默打量这座小小的咖啡馆，就像在打量故人。这是一栋火柴盒一样单薄的房子，她记得，以前这里是一所大学的海产研究基地，有位教授正是在这单薄的房子里，从海藻中提炼出了一种海洋寡糖类分子，用来生产预防阿尔茨海默病的药物。她对这则消息记忆甚深，那年是父亲失踪的第十年，她有些忘记他的模样了。“预防阿尔茨海默病的药……”那时她还年少，却觉得自己有一天定会用得着这种药。
房子背靠着一道石崖，受地势所限，里面的空间也有些狭小。但她也记得，室内布置得很是精巧，老板的讲究、节制弥补了空间上的不足。咖啡馆楼梯边的墙壁上挂了些色彩鲜艳、明亮的油画，小王子坐在星球上，黄色的围巾被风吹得夸张地飘起来；快要把星球挤爆的猴面包树；只有四根刺的玫瑰花，以及眼神忧伤、眺望日落的小狐狸……读过《小王子》的人对这些画不会感到陌生。咖啡馆上下两层，总共只有五张不大的桌子，一楼两张，在入门处左手边，一盆枝繁叶茂的非洲茉莉将它们与操作间隔开，二楼三张。桌子都是由一种北方生长的木头做成的，质地坚硬，有着火焰般的漂亮纹理，和柔软舒适的浅咖色布艺沙发很衬。这五张桌子都紧靠宽大的落地玻璃窗摆着，充满生气的绿植和小巧的书架将空间进行了很好的分隔，客满时也不会觉得拥挤吵闹。
那天他带着她走进了这家咖啡馆，整整一个下午，他们都在工作，饿了就用咖啡和不太新鲜的金枪鱼塔可充饥。他们坐在二楼最靠里的那张桌子边，把案子又仔细地梳理了一遍。桌面有些窄小，在讨论合同上的一条免责条款时，他们的膝盖不小心顶到了一起，她脸红心跳，慌忙将双膝并拢歪向窗边。而他毫无察觉，专注地看着那条条款，问她法律上对无效的免责条款是如何规定的……在他正式调进公司之前，公司里就疯传他爱加班，是一个拼命三郎，脾气火暴，是一个很难伺候的老板。但那天，她看到的却是他的亲和、得体。而他在工作上表现出的专注、坚忍也给她留下了很深的印象。
那个下午，他们复盘案件后，共同做出了上诉的决定。
在他之前，遇到纠纷，公司的领导很少亲自参加庭审。作为法务的她，也多是对内做些合规审查，很少对外起诉、应诉。遇到要打官司的事，她也多是给份法律意见书，由公司另外聘请律师去处理。她对这份工作一直没表现出热情，公司好像也默许她这样。他不一样。他亲力亲为，他要求她也要和从前不一样。
“给点法律建议你觉得就可以了？很快AI就给得比你好，比你快了！”
“你不是有律师资格证的吗？这个官司我们自己打！”
这个官司打赢后，他让她去注册公务律师，并给她调整了年终的考核方案。起初，她是有些不满的，工作压力陡增，事情也多了许多。但如今，她是感激他的，正如他所料，现在AI能给出令她佩服的法律意见，但AI还不能取代她出庭，至少目前还不能。
她不知咖啡馆里面有没有变化，她已有三年多没来过这了。
这三年里，她的日子过得真是忙碌。除了忙，却也再无别的变化。也相过亲，多是公司人事经理王姐介绍的，基本条件常常都差不多，体制内的父母，国企工作的自己。她和其中一两位有过短暂的接触，多是周末约饭、看电影什么的，彼此都清楚对方是在回应长辈的关爱和介绍人的情面。一位是个性情温良的年轻人，她告诉他心里有别人后，他们便退回到普通朋友的状态，有事说话，无事不联系。另一位初接触时觉得不苟言笑，熟悉后发现他实际上是很幽默风趣的，他出差成都回来，跟她感叹“彼城无1，此城无0”，令她笑崩。后来，她刚刚退休的母亲竟然在自驾游西北的途中出事了，是在一个叫黑独山的地方。母亲的旅伴们花了两个多小时才将人送到敦煌的一家医院，命是保住了，可母亲接下来的人生，都离不开轮椅，也离不开她了。她辗转飞去敦煌，把母亲接回了家（在去敦煌的飞机上，她试着在网上预约购票参观莫高窟，没有成功）。自此，她的人生好像也驶入了另外一条道路，这条路上除了工作，就只有母亲——连相亲这样的事，也突然间就没有了。她倒觉得安静。她用母亲的退休金，雇了一位做白班的阿姨来帮她照顾母亲。阿姨早上八点到她家，下午五点半离开。而她则是早上七点半离开家，傍晚六点才能到家。在等着阿姨来，或是她回家前的那半个小时里，母亲一个人待在家里，坐在轮椅上，流着口水，脑袋歪向一侧肩膀……电视机里会永远调在母亲喜欢的戏曲频道上。
她第一次听人说起他，是在公司的茶水间。最后一次，也是。
那天她到公司晚了点，路过茶水间时，见几位同事正凑在一起聊着什么。她冲他们点点头，急匆匆往自己的办公室走去。王姐叫住了她，问她听说了没，逄总出事了。那年，他要来公司任职总经理的消息，也是王姐告诉大家的，也是在茶水间。
她停下脚步，茶水间里弥漫着一股咖啡的焦煳味。她不知公司从哪里进的咖啡豆，做出来的咖啡总有股烘焙过度的焦煳味。她皱着眉，摇了摇头，有些懵懂地问：“谁？出什么事了？”
那天早上她有些心神不宁的，到公司后，她很想去自己办公室给家里打个电话，看钟点工阿姨到了她家没有。她也想赶紧到办公室拿水杯，给自己搞杯咖啡喝，这个早上她还什么都没喝。她的早晨总是非常忙碌。起床后她得先给母亲收拾，把她弄脏的衣服、床单塞到洗衣机里去洗，接着给母亲洗澡，给她换上干净的衣服，再把她抱到轮椅上去，然后给她打开电视机。如果时间充裕，再给她弄点喝的。忙完这些，她才能冲洗自己，洗掉身上因为母亲留下的难闻气味。那天早上，她好不容易忙完这些事，穿戴整齐，要上班去了，可她发现母亲又出状况了。她往门厅走去时，电视里的戏曲频道正在播放京剧专场，一男声一女声琴瑟婉转，满屋子如双蝶翩翩追逐：
天淡云闲
列长空数行新雁
御园中秋色斓斑
柳添黄，苹减绿，红莲脱瓣……
琴瑟和鸣、良辰美景皆距她甚远。她踩着这一声声一句句往门厅走去时，隐约觉得哪里不对，她心中忐忑，于是回头看了一眼。她发现母亲并没有看电视，而是歪着脑袋，眼珠斜着朝她看过来。母亲从不这样。自从她坐上轮椅后，她从不和她对视，像是为了躲避什么。她停下脚步，很快就闻到了一股奇怪的味道，她意识到母亲又尿了。母亲每日吃一大把药——她通过那位抱怨“此城无0”的朋友购买，比市价要便宜不少。这些药会使母亲的尿液散发出奇怪的味道。她慢慢走到门厅那，换好鞋，一只手拎着包，一只手握在门把手上，就这样她在门厅那站了一会儿后，跟母亲说了声“再见！”开门走了出去……但一路上她都在想着母亲。
“逄总啊，你没听说吗？”王姐喝了一口咖啡后，看着她的眼睛说，“昨儿下班后，灯熄了，人没走，应该是夜里九点多从办公室跳下去的。”
她愣愣地，一时没能反应过来。他在这个下属企业待了一年半后，就被调去集团总公司任分管城市开发与运营的副总了，整个集团还能有哪个逄总呢！她的心突地跳起来，又忽地往某个未知深浅的黑洞一直跌落下去。
“跳……”
“为什么？”
“人怎么样了？”
许多问题涌来。她张了张嘴，但很快就想起来，他的办公室是在一条街之外的集团办公大楼，二十一层，东南角。于是这些话在她脑子里像个浪头卷过去，“啪”一下消失得无影无踪，只留下一片令人窒息的空无。
“这是……真的吗？”她抱了一点侥幸，希望那都是谣言。
王姐点了点头，声音慢悠悠的，像是寻常的聊天：“我家老吴十点来钟接到的电话。我们都还没睡呢，昨儿夜里我家豆豆也不知中了什么邪，闹腾得！”
王姐家的老吴在市府上班，他们一家住在市府家属大院。她的狗狗就叫豆豆，是只体形庞大的伯恩山犬。这只伯恩山犬有一个干妈，一个女友，两个结拜兄弟，都住同一个大院，因而王姐的信息来源丰富可靠。其他几位同事虽说也有住公务员小区的，但听说了什么事，还是要来王姐这验证下。
“听说被发现时，桌上保温杯里的水还是温的。王姐，这是真的吗？”
“我在电梯里听说，一只鞋到现在也没找到呢。”
“说是面朝下摔下来的。”
七嘴八舌的。这些声音一会儿很远，一会儿很近，令她头疼起来。她想说句什么，一句平常情况下听说了这样的事后会说的话，“可怜啊！”“怎么会？！”或者单是一句“天啊！”不过，她张了张嘴，什么都没能说出来。她有些虚弱地晃了晃，包带从她肩头滑下来，她两手紧紧抓着包带，迎着大家的目光，她竟然不自觉地点了点头。她和他，那时候，大家也常用这样的目光看着她，看着他们，像是在追问，“你们，是吗？是吗？”她又点了下头。一些记忆被唤醒，关于爱，好像终于有了一些佐证。原来，他和她，他们之间，看不见摸不着的一点爱，原来也并非那么无迹可寻。
从咖啡馆门前再往东去，绕过一个海角，就是一片月牙形的沙滩。偶尔，出于一种她自己也并不十分明了的心理，她会在某个休息日的下午带母亲去那透透气。那边地势平坦，汽车停在路边后，她从后备箱里取出轮椅，将穿着纸尿裤的母亲挪到轮椅上，直接就能推到海滩上去。母亲坐在轮椅上，她坐在母亲身边的沙滩上，周围常会有几对紧紧依偎在一起的情侣，她们和他们相隔不太远，也不太近。这样的下午，她常常是一句话也不跟母亲说，只是沉默地看着大海，像是为了惩罚母亲。海湾另一侧是鳞次栉比的高楼大厦。有人在海里玩帆船。观光游轮远远驶过。海鸥飞起，又落下。从海上吹来阵阵咸腥的风，阳光将她身下的沙子晒得热乎乎……最终，这一切又好像安慰了她，令她觉得没什么需要原谅，因为一切本就无须怨恨。就这样，大部分时候，她接受。接受父亲的失踪。接受父亲失踪的那天早上母亲和父亲的争吵。接受他在她的生命里出现，又离去，短暂如梦幻泡影。接受命运分配给她的爱，不是像别人那样的一整个肉眼可见的面包，而只是面包中的盐。“你得吞下整个面包，你不能只要盐。”她起身，为母亲擦拭口水，推母亲回家……回回都是这样。
但她从未带母亲来过这里。
顺着沙滩边的马路，也可以将母亲推到海角看日落，或是顺着木栈道，将母亲带来这里喝杯咖啡。不知为什么，她从未想过要这样做。她自己，竟也像是将这片海遗忘了，三年来，她一次也未来过这边。
她转身看向大海。
大海涌动着，向她奔来，岸边一大片嶙峋的礁石阻挡住了它。海浪抬高身躯，翻卷着，“哗”地撞碎在礁石上。
有一次，他们约好来这里见面，她来得晚了点，远远地，她看见他在海边等她。待她走近了些，他有些兴奋地对她说：“海里有个普希金。”她问普希金在哪里，他故作神秘地说：“有缘就会看到，等你看到了，告诉我。”他还叮嘱她：“不要跟别人说啊，就让那些看不见的，看不见好了。”那一刻，她觉得他很孩子气，于是笑着说好。
后来再见面，她总是会比他先到。她站在这个地方等他，目光在礁石、海水中搜寻，寻找“普希金”。不过，她一直没能找到。
她径直去了二楼，在最靠里的那张桌子边坐了下来。
咖啡馆里没有别的顾客，里面的陈设也没有什么变化，只是，所有的东西都好像变旧了，显得很灰暗，连墙上小王子身上的白衣都像是沾了灰。她窝在沙发里，看着对面那张空沙发，一股令她虚弱的酸楚情绪裹挟了她。她鼻尖发酸，眼里涌上一层薄薄的泪水。她不得不承认，自己曾经爱过，爱过一个这咖啡馆里的他，而这个咖啡馆里的他，恰好是一个最好的他……她不知该高兴，还是应该悲伤。
一个身材瘦小、长发及肩的中年男人很快给她送上来一杯柠檬水。她不记得他是不是从前那位老板，她和他来这时，也总是一位中年男子招待他们，给他们拿柠檬水，给他们做咖啡。
他把水放到她面前，像是很随意地问道：“我们刚拍了一点巴拿马翡翠山庄的红标瑰夏，不知您是否愿意品尝下？”
为了尽快打发走他，她点了点头，说好的。
以前她总是和他一起来，她没有一个人来过这。
是的，那阵子，他们常会来这见个面。他们总是来这家咖啡馆，也总是选择二楼最靠里的这张小桌子，两人面对面坐着时，四只膝盖像是不经意地在桌下依偎在一起。她永远记得她对每一次会面的期待，有一阵，她总是比他先到，把背对着楼梯口的位置留给他。偶尔，她也会紧张、羞惭、不安，对不确定的未来心怀畏惧，来之前她会打电话到咖啡馆，用有些颤抖的声音问老板，楼上最里面的那张桌子是否空着。如果不巧这张桌子有了人，她甚至提议换个地方，或者，干脆改天。
他们什么都聊。
先是工作，公司的亏损在扩大，人浮于事，他想精简非业务部门，可好像哪个都不能动，谁的背后都是枝枝蔓蔓的。他一时难决。公司进口的一船货物即将到港，交付条件是目的港船上交货，特殊时期货物需要隔离一周，还要核酸检测，对此合同事先无约定。她建议他让采购部门去跟港口协商，把检测地点由岸上改为船上。后来话题渐渐涉及私人生活。他的妻子是个眼科医生。他的儿子刚上高中，很顽皮，但他决定学动漫后，就自己去报了个绘画兴趣班。而她呢，喜欢熬夜，喜欢安静地待着。她尽量避免提起跟感情有关的话题。她在公司茶水间听说他妻子参加了援外医疗，一年前去了乌干达。茶水间分析，他们可能正处于双方合意选择的分居中，应该是感情出了些问题。她倒是告诉过他，她七岁那年，父亲划着一艘充气橡皮艇出海钓鱼失了踪，人一直没找到，橡皮艇也没找到。但她绝口不提父亲失踪那天，一大早她听到父母在争吵，他们彼此用了最恶毒的语言咒骂对方，她用双手捂住耳朵，躲在被子里哭泣。她告诉他，她现在和母亲住在一起。母亲很快要退休了，她想买辆越野车，退休后要去周游世界。但她没告诉他，有时她有多么不能原谅母亲。因为她对父亲的咒骂应验了，因为她和父亲一起毁掉了她对婚姻，还有对爱的向往。偶尔，他们也聊自己，高兴的事或不高兴的事。他说他来自一个海边温泉小镇，乡亲们在城里遇到点麻烦就会想起他来。最近是他婶婶的侄子，这个年轻人在镇上一个别墅小区做保安，利用业余时间进城跑网约车撞了人，吓得哆嗦着打电话给他，求他帮忙。
“这忙我要怎么帮？好在被撞的人有案底在身，自己从医院跑掉了。”说着他叹气，摇头。
他说自己是标准的“小镇做题家”出身，在大学读的是建筑设计，喜欢诗歌和摇滚乐，曾梦想着毕业后从事装修设计，用三到五年的时间开一家自己的装修公司。他用了令她十分吃惊的恨铁不成钢的语气总结自己：“瞻前顾后，怕失败，小镇做题家失败不起。”他也用恨铁不成钢的语气问她，这么年轻，为何就没一点野心？她告诉他，“京漂”时她开始吃素，如今一天只吃两顿——像是没听到他的问话，又像是回答了他。果然也如她在茶水间听来的那样，他在这个公司只是过渡一下，然后就会被调去总部，时间大约是明年年底。“希望是我期望的那个位置。”他面带微笑，语气温柔地告诉她。他还叮嘱她不要告诉别人：“还没定，一切都得等组织的通知。”她点头，和他共守一个秘密的感觉令她感到幸福。她也为自己感到高兴，这件事如果能成，那他们就不再是上下级关系了，他们以后可以像朋友那样见面，再也不是“利用职务之便”了——是的，她佯装他们之间什么事都没有发生，“朋友间的会面”，这么想会让她觉得轻松、坦然。
她扭头看向窗外，大海以一种明净、深邃的蓝往天际铺开。远处的海，宁静；近处的海，却躁动不安。浪似乎越来越大，海鸥追逐着海浪，由远而近涌来。浪花翻卷，一次又一次，无比耐心地撞击那片礁石，溅起一阵阵雪白的飞沫。
“您的咖啡……”
她回过头来，见老板端着一只托盘站在桌边。一股好闻的咖啡的香气扑面而来。
老板把托盘放在她面前，端起分享壶，将咖啡倒入一只双层透明窄口玻璃杯。她端起杯子，喝了一小口，满口若有若无的花香，混杂着某种水果的清新气息。她冲老板点了点头。老板笑着，打开托盘里的一张折叠成三角形的纸巾，里面有只褐红色的咖啡豆。
“这种豆子叫面纱，研磨成粉后，颜色接近玫瑰金色。”
她对咖啡没什么研究，也没什么研究的兴趣。见她兴趣不大，老板说了句“您慢用”后转身离去。
“请等一下……”她叫住老板，指着窗外问道，“有个朋友说，这海里有个普希金，您知道吗？”
老板笑了。他走到她身后的书架那，拿过来一副小望远镜递给她，说：“终于有人问了！”好像他等着别人问他等了很久了。他把一根手指点在窗玻璃上，示意她用望远镜去看他手指指着的地方。
“怎么？”她拿起望远镜，问，“这个普希金，是您发现的吗？”
“不，是一个客人告诉我的。我准备这个望远镜，原是用来看海鸥的，有的客人喜欢用它看海鸥，有的客人喜欢用它看船，看船上的集装箱。”
“哦，那个客人，是什么时候跟您说的？”
“半年前的事了，他打电话来，问我有没有人向我打听过海中的普希金。”
她看着窗外，低声问：“是位男士，是吗？”
老板低声答：“是的。”
她看着窗外，沉默不语。
“我问他海中的普希金是怎么回事，他告诉了我。”不知为何，老板的声音里带着一丝歉意。过了一会儿，他又说道，“他说，如果有人问，那就是有缘人，请务必告诉他们。”
“谢谢……”她深吸了一口气，慢慢把望远镜举到眼前，那片礁石变近，也变大了。在老板的指点下，她锁定了一块不大不小的礁石，底部很宽大，上部分像是一个斜着搁置的三角形，这块礁石矗立在一片嶙峋的乱石中，看上去普普通通。她一时没能看出它像什么。
“再等一会儿，等海水淹到这个位置，”老板说着，用手指在窗玻璃上画了一道线，“海水淹掉下面的部分，上面这部分就像一个昂起的脑袋了。不过，还是在岸边看得更清楚，等太阳落到海里，逆光下看上去，很像一个有一头乱发的大鼻子男人的侧影。那位客人说，这跟他多年前见过的一张普希金的版画非常像。”老板说着笑起来，“小王子一天可以看到四十四次日落，我们这儿是半日潮，一天之内，我们有四次机会看见普希金。”
她站在岸边，凝视“普希金”。海水还未涨到岸边，没有海水的帮助，她花了很长一段时间，才将它从凌乱的礁石堆里辨认出来——其实是只认出了一只鼻子。礁石一侧，有道被海浪雕琢而成的突兀斜线，颇像是一只高挺的鼻子。没有海水的帮助，这块礁石看上去怎么也不像一个人的头部，没有脖子，三角形以下是这块礁石最为宽大、坚实的部分，这也是它日日承受海浪顽强拍打，却能屹立不倒的原因。
他们最后一次见面，也是在这家咖啡馆。
那次她比他先到。整个二楼就他们两个人。他坐下来后，把夹在腋下的文件袋放到背后，他面带微笑，神情却有些疲惫、落寞。他用有些伤感的眼神看着她。她觉到了他的变化。他瘦了，看上去也没有从前那么意气风发了——那可是他身上最吸引她的部分。不一会儿，老板把她点好的饮品端了上来。他的是红茶，她喝咖啡，咖啡里加一点燕麦味的牛奶。老板下楼去后，他们才开始交谈。她记得她问他好不好。他先是点头，过了一会儿，又回答说，还好。他大约也想起来他们有阵子没见面了，便问她道：“你呢？”她没说什么，只是把杯子放回到桌上，扭头看向窗外的大海。她看着大海，双膝并拢歪向窗边。她问他的妻子现在怎么样了。那是她头一次提到他妻子。她在茶水间听说，他妻子在援外医疗还有四个月到期的情况下，提前回了国。她患了胰腺炎，大约还有很严重的思乡病。他休了年假，回家照顾妻子。她听说了这些后，就打定主意，她要亲口告诉他，这个地方，这个小王子的咖啡馆，以后，她不会再来了……
她还记得的是，那天，他们走出咖啡馆时，遇到了他的一位老朋友。那位朋友在体检中查出了高血脂，于是抽空来海边跑步。朋友也认识他妻子。他们从咖啡馆出来时，朋友刚好跑过来。朋友看到了他，准确地说，应该是先看到她，然后才看到了他。那天他们都没戴口罩。她化了点淡妆，穿着一条浅蓝色裙子，是那种介于大海和天空之间的蓝，一种很干净的颜色，起薄雾的阴晴不明的天气里，大海和天空相接的地方，就是这样的蓝色。这种灰蒙蒙的淡淡的蓝色很衬她的肤色。那位朋友停下脚步跟他打招呼，目光不时落在她身上。朋友问他妻子现在怎么样了，好些了没有。他感谢了他，说他妻子已经痊愈，上班去了，现在医院人手紧，她回来的正是时候。
和朋友道别时，他挥了挥手中的文件袋，一本正经地说道：“和朋友来谈个事。”
她看着那只被他挥动的文件袋，想起来，和她见面时，他手里总是拿着一只文件袋的，不仅仅是那天。其实每一次，每一次都是这样，都会有一只文件袋。只是那天，那只文件袋派上了用场。
她迎风站在海边。
太阳终于落到了大海里。暮色里，海水的颜色变成了近乎黑色的深蓝。还未散尽的晚霞用余晖在海面上铺洒了一道绯红的光亮。岸边的礁石，在这片光亮的映衬下，都变成了黑色。海水慢慢上涨。当海水淹到那块礁石的三分之二处时，礁石微微凸出的一角，像一个骄傲的下巴那样抬出了海面……海水像凿刀，去掉礁石多余的部分后，终于把它变成了普希金。她两手抓住冰凉的栏杆，静静地看着海中的普希金，直到潮水涨上来，一点点将它吞没。她转身离开。她无须等待潮落，无须再看一次，这刚刚过去的一刻，已足够好足够丰盈。转身离开时，她冲咖啡馆挥了挥手，老板站在门后，也冲她挥了挥手。
责任编辑 韩新枝 张凡羽
【作者简介】 艾玛，青岛文学创作研究院作家。2007年开始小说创作，出版小说集《白耳夜鹭》《白日梦》《浮生记》《路过是何人》，长篇小说《观相山》、《四季录》（再版名《漫长的正义》），曾入选首届茅台杯《小说选刊》年度排行榜，获山东省第二届、第五届泰山文艺奖，第三届蒲松龄短篇小说奖，第六届《中国作家》鄂尔多斯文学奖，第六届汪曾祺文学奖，上海首届短篇小说双年奖，第二届高晓声文学奖，第十三届春风阅读榜年度女性作品奖。