下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
一年总有那么几回，卷首是在外出的路上写的。一开始，我当然是不习惯的，文章无论长短，最好是在安静中完成才好。后来就慢慢习惯了，一是因为工作的节奏不是我个人能够把控的，二是也体会到“在路上”给予写作的良性支持的一面。
对个体而言，如何对抗孤独与自闭倾向，办法恐怕只有一个，那就是想方设法，或深或浅地接受社会性干预。文学叙事之所以被优先称为“人”的叙事，其根本原因即在于，其话语方式摆脱了职场话语及其他伦理话语的单向指令性、实用价值交换性，而赋予话语以丰富的社会性。接受社会性干预，是个体得以进行社会性对话的前提，正基于此，文学话语所具有的丰富的对话性、无限广阔的可阐释性才得以成立。
“在路上”的状态，无疑打破了生活的种种计划和安排，我们要迎接的，是种种的未曾想、未曾遇、未曾听，这的确会造成种种不便，却也是个体接受社会性干预的好机会。我们大概永远不会在询问中主动承认，我们其实有孤独与自闭的倾向，尤其是在我们走出家庭、走出职场、走出我们赖以安身立命之所、走出我们的文化路径的时候。
我们是碳基生命，如果真有硅基生命，并且，某一天，如果我们真的“在路上”遇见它，我们该怎么办？可以想象，那一刻，我们既有的所有关于个体与世界的认知和管理经验都会失效——但可以肯定的是，我们也将获得新的收获，一种关于宇宙的陌生的社会性将走入我们的视野。
如果某种“先在”的伟大智慧真的存在的话，它也许只会给我们留下这样一点启迪：不要以“先在”之名拒绝想象、相遇与听取。
