下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
关于老子其人，历史上有不同的说法。司马迁的《史记》中记载了三个老子：老聃、老莱子、周太史儋。前两位是春秋末期人，约与孔子同时。后一位是战国时人。学术界一般认为老子是老聃（大约生于前581年，或前571年，卒年不详）。他姓李名耳，字伯阳，谥曰聃。楚国苦县（今河南鹿邑）人。老聃家世代为周史官。他自己曾做过周守藏室之史，是东周王朝掌管典籍的史官。后因避内乱，他隐归故里。一说老子离开王畿时，守关长官，也是他的好友尹喜，请他写下了后世称为《老子》的书。《史记》本传是这样记载的：
老子修道德，其学以自隐无名为务。居周久之，见周之衰，乃遂去。至关，关令尹喜曰：子将隐矣，强为我著书。于是老子乃著书上下篇，言道德之意五千余言而去，莫知其所终。
老子学问渊博，相传孔子非常敬重老子，曾经向他请教过周礼。老子是我国著名的思想家，道家代表人物，后又被奉为道教的鼻祖。
今传本《老子》分上下篇，五千余言，是用韵文写的哲理诗。估计最早的《老子》出现在春秋末年或战国初年，开始的文字不一定有五千字。《老子》文本在传衍过程中经过人们不断口耳相传，笔之于简帛，不断加工、编排、整理、丰富，最后形成了西汉河上公本。河上丈人作《老子注》（又名《老子章句》），将其分为八十一章，前三十七章为《道经》，后四十四章为《德经》，故有《道德经》之名。流传下来的通行本，除河上本外，著名的还有汉代严遵的《道德指归论》，三国时魏国的天才哲学家王弼的《老子注》，还有唐代傅奕的《道德经古本编》等，以王弼本影响最大。
战国末年的韩非曾写过《解老》《喻老》，从韩非子的这些注解中，我们可知西汉前的《老子》文本（至少是韩非读过的那一种），是《德经》在前，《道经》在后的。很有意思的是，1973年，湖南长沙马王堆三号汉墓出土了大量的古佚书，震动了世界。其中有帛书《老子》甲乙两种抄本。帛书《老子》甲乙本分别流行于战国末年、西汉初年。两种抄本内容大致相同，均是《德经》在前，《道经》在后，部分章次、文字不同于今本。乙本字数约五千四百。
1993年，湖北荆门郭店一号楚墓出土了十数种先秦儒家、道家古佚书，再次震动了海内外。其中有《老子》甲乙丙三组，三组总和只有一千七百字，相当于帛书本、今本的三分之一，章序与今本、帛书本有较大出入，文字也有不同。郭店简本《老子》是战国中期的一种传本或者是摘抄本，距离古本《老子》又近了一步。简、帛本《老子》的出土，解决了老学史上许多聚讼不已的问题，使我们对《老子》一书的编排次序和文字的衍变，有了新的认识。从简、帛、今本的比较中，可知今本的一些章，例如46章、64章等，原是相对独立的几部分，后来逐渐拼合起来成为一章的。帛书本对此前的传本作了调整、加工，并吸纳了汉初以前对《老子》的解释，奠定了《老子》通行本的基本结构和内容。
老子哲学体系的核心是“道”。“道”的本意是道路。春秋时期的文献中，多次提到“天道”“天之道”“人道”等概念。老子的贡献是把“道”抽绎出来，使之成为一个独立的形上学的范畴。什么是“道”呢？《老子》一书并没有正面地界定它，但留下了“道”不同层面的说明、暗示、隐喻，让人们去体验并接近“道”。
《老子》中的“道”是真实存在的浑然一体的东西，没有具体形象，也没有名字：
有物混成，先天地生。寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆，可以为天下母。吾不知其名，字之曰道，强为之名曰大。大曰逝，逝曰远，远曰返。故道大，天大，地大，王亦大。域中有四大，而王居其一焉。人法地，地法天，天法道，道法自然。（《老子》25章，下引《老子》只注章序。又，“王亦大”“王居其一”中的“王”，有的传本作“人”。郭店楚简《老子》甲组中，“有物混成”为“有状混成”。“独立而不改”的“改”字，郭店简、马王堆帛书乙本为“垓”，界限之意，“不垓”，即无限。以下《老子》文本的今译，部分借用了任继愈：《老子新译》修订本，上海古籍出版社1985年版）
这里表述的是，有那么一个东西，或有那么一种状态，先于天地而生，混沌不清，无声无形，自古及今独立存在，没有改易。它不停息地、周而复始地运行，可以作为天地万物的根源。我们或者可以勉强地称它为“道”或者“大”。“大”则逝去，逝去则遥远，遥远则又返归还原。道、天、地、人，是宇宙间最重要的存在，人只是其中之一。人效法地，地效法天，天效法道，道则自然而然，即以自己原初的那个样子、那种状态为法则。“先天地生”“独立而不改”，表明“道”是独立的，无对待的，无生灭的，不依于现象世界的。这个“先”，不是时间的先后，而是逻辑的先在。这表明了“道”的形而上的性格。
道，可道，非常道；名，可名，非常名。无名，天地之始；有名，万物之母。故常无欲，以观其妙；常有欲，以观其徼。此两者同出而异名，同谓之玄。玄之又玄，众妙之门。（1章）
这里涉及“道”与“名”、“道”与“有”“无”、“道”与万物的关系。“徼”指边界，即事物间的界限，也可引申为端倪。“玄”谓幽深难测。“道”是整体性的，它在本质上既不可分割，也不可界定、言说。“道”是无限的，不可以用有限的感观、知性、名言去感觉、界说或限制。可以言说、表述的“道”与“名”，不是永恒的“道”与“名”。“无名”是万物的本始、源泉；“有名”是各种现象、事物的开端。这表明“道”也是先于语言概念的。无欲之人才能体悟“道”的奥秘，利欲之人只能认识事物的边界或表层。“道”与“无名”是同一个东西的两个不同的名称，都叫作“玄”。“无名”是无形无限的宇宙本体，“有名”是有形有限的现象世界。通过两者之间的变化，人们可以探索深彻幽微的宇宙本体和奥妙无穷的现象世界的门户。
孔德之容，惟道是从。道之为物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物；窈兮冥兮，其中有精。其精甚真，其中有信。自古及今，其名不去，以阅众甫。吾何以知众父之状哉？以此。（21章）
“以阅众甫”，帛书《老子》甲乙本均作“以顺众父”，“父”“甫”互通。“众父”是万物的开端、本始。容即搈，是动的意思。大德的动作，只遵从于“道”。“道”这个东西，是恍恍惚惚的。恍惚之中有形象，恍惚之中有万物。深远幽暗啊，这里面有精微的东西。这种精微的东西是真实的，可以验证的。从古至今，“道”的名字不消逝，以此追溯万物的本始。“道”的幽隐微妙与它是形形色色、纷繁复杂的世界的本体有关。它是超现象的绝对。同时，它又是创生万物的母体、根源。
“道”不是现象，是不可以被感知的：
视之不见名曰夷，听之不闻名曰希，搏之不得名曰微。此三者不可致诘，故混而为一。［一者，］其上不皦，其下不昧，绳绳不可名，复归于无物，是谓无状之状，无物之象，是谓惚恍。迎之不见其首，随之不见其后。执古之道以御今之有，能知古始，是谓道纪。（14章）
“一者”，据帛书甲乙本补。“绳绳”（音敏），帛书甲乙本均作“寻寻”，音同，指连续不绝的形貌。“执古之道”，帛书甲乙本均作“执今之道”，不妥。这是说，“道”是不确定的，人们看不见、听不到、摸不着，因此把它叫作“夷”“希”“微”。人们很难探究这三者的区别，它们是混为一体的。“道”不是感官的对象，表明了“道”的超越性。这个“一”，它的上面并不明亮，它的下面并不暗昧。它连绵不绝，难以名状，复归到没有任何现象事物的状态。这就是没有形状的形状，没有形体的形象，叫作“惚恍”。迎着它，看不见它的前头；跟着它，看不见它的后头。把握古代的“道”，驾驭今天的现象世界，能推知万物的本源，这就可以体认“道”的规则了。
从上面可知，“道”有时也用“一”来加以表示。
昔之得一者：天得一以清，地得一以宁，神得一以灵，谷得一以盈，万物得一以生，侯王得一以为天下贞。（39章）
“贞”，帛书甲乙本作“正”。自古以来，“一”或“道”，天得到了就清明，地得到了就稳定，神得到了就有灵气，河谷得到了就充盈，万物得到了就生长，侯王得到了就能成为天下主。反之，如果得不到“一”或“道”，情况就非常危险。“一”有时又指“道”的展开，如“道生一”云云。由“一”可能生成为多，由潜在可以变为现实。
“道”本“无名”，若勉强取一个名字，“朴”也是“道”的名称之一。“道常无名。朴虽小，天下莫能臣也。”（32章）郭店简：“道恒无名，朴虽细，天地弗敢臣。”“朴”是未经人工雕琢的东西，虽然细小，然而天地却不敢支配它。
“道”又被形象化地比喻为“谷”“谷神”“玄牝”：“谷神不死，是谓玄牝。玄牝之门，是谓天地根。绵绵若存，用之不勤。”（6章）“道”如山谷一样。山谷是空虚的，唯其如此，才能永远存在并具有神妙莫测的功能。“牝”是雌性牲畜的生殖器，泛指雌性。玄牝，意为万物最早的始祖，也即是“道”。“谷”“牝”的门户，是天地的发生、发源之地，绵绵不绝好像存在着，其作用无穷无尽。
道冲，而用之或不盈。渊兮，似万物之宗。挫其锐，解其纷，和其光，同其尘。湛兮，似或存。吾不知谁之子，象帝之先。（4章）
“冲”就是“盅”，指空虚。“道”像深渊一样，好像是万物的宗主，但又不是万物的宗主，它不露锋芒，超脱彼此分别、利害计较的纷扰，含蓄其光耀，混同于俗尘。它模糊混沌，似亡而实存。我不知产生它的根源，好像出现在上帝之先。“天地之间，其犹橐籥欤？虚而不屈，动而愈出。”（5章）“橐籥”是鼓风用的风箱。天地不正像风箱一样吗？它是空虚的，但它蕴藏的风却无穷无尽，越作用，风量越大。
现在我们可以初步领会“道”的主要性状了。“道”是原始浑朴、混沌未分、深远精微、连绵不绝的状态。“道常无名”“道隐无名”“大象无形”。它无名、无知、无欲、无为。它无形、无象、无声、无体，乃“无状之状”“无物之象”。用“无”来表示本体的“道”，除表明“道”与现象世界的差别之外，更表明“道”以虚无为用，亦表明老子的表述方式是否定式的、负的方式，不是肯定式的、正的方式。
“道”，古往今来，独立地、不停息地、周而复始地按自己的样态运行、流转。它是整体，又是大化流衍的过程及其规律。它是自然流行的，没有情感、欲望、意志，不是人格神。它是天地万物（即有名、有形、有限的现象世界）的本始、根源、门户、母体，是其根据、本体。现象世界发源于、依据于道又返归于道。人们勉强地可以称它为“道”“大”“一”“朴”，或比喻为山谷、玄牝。它是空虚的、不盈满的，因此有无限的神妙莫测的功能、作用，其活动的时间、空间、能力、效用是无穷尽的。但它决不有意造作，决不强加于人（或物），而是听任万类万物各遂其性，各按本己的性状自然而然地生存变化。正因为“道”是空虚的，没有被既定的现实事物或种种制度文明、价值判断、条条框框所塞满、所限定，故而有无限的可能性，无限的作用及其活动的空间。
“天下万物生于有，有生于无。”（40章）“天下万物”，郭店简本和帛书乙本均作“天下之物”。“无名”包含着“有名”，“有生于无”。道生成并包含着众有、万象、万物，又不是众有、万象、器物的机械相加。老子哲学并不排斥、否定、忽视“有”的层面及种、类、个体自身性的差异，相反，肯定殊相个体自然生存的价值，反对外在性的强力干预及对物之天性的破坏。
“道”的展开，走向并落实到现实。如“道生一，一生二，二生三，三生万物。万物负阴而抱阳，冲气以为和”（42章）。道产生原始混沌的气体。原始混沌的气体又产生阴阳两种气。阴阳两种气产生中和之气。中和之气则产生万物。万物各自具有阴阳二气，阴气阳气相互摇荡就成为和气。“和”是气的流通状态。道在展开、实现过程中，生成长养万物。从宇宙生成论的进路来看，个体事物的成立有一个过程，如气化、凝聚的过程。以下我们还将看到，老子哲学除了可以从本体论的进路理解虚无之“道”乃万物所以为万物之形而上的根据外，还可以从宇宙生成论的进路理解老子解释天地万物形成的过程。
老子不仅讲“道”，而且讲“德”。德者，得也。“道生之，德畜之，物形之，势成之。是以万物莫不尊道而贵德。”（51章）就是说，自然天道使万物出生，自然天德使万物发育、繁衍，它们养育了万物，使万物得以以一定的形态、禀性而存在、成长，千姿百态，各有特性。所以，万物没有不尊崇“道”而珍贵“德”的。“道”之所以被尊崇，“德”之所以被重视，并没有谁来强迫命令。它是自然而然，自己如此的。“道”使万物生长，“德”使万物繁殖。它们使万物生成、发展、结果、成熟，对万物爱养、保护。它们生养了万物而不据为己有，推动了万物而不居功自恃，统领、管理万物而不对万物强加宰制、干预，这才是最深远的“德”。一般说来，“道”成就了万物之“德”，“德”代表了“道”，内在于千差万别的个别事物之中。
按这种思路，老子亦肯定文明建构、人伦生活，如说：“始制有名”（32章）；“朴散则为器，圣人用之则为官长。故大制不割”（28章）。社会的伦理生活、文明制度，按自然条理生成并无害处，害怕的是，人为作用的强化，或执定于种种区分，将其固定化、僵化，则会破坏自然之道。老子肯定道德的内在性，反省文明史，批评礼乐和伦理道德的形式化，亦与此一致。如说：“失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。夫礼者，忠信之薄而乱之首……”（38章）毋宁说，老子肯定的是真正的道德仁义。老子知道，到了强调“礼”的时候，一定是忠信丧失，“礼”的秩序发生危机的时候。
由上可见，道之“体”与道之“用”的密切联系。“道”的功用，“道”的创造性，源于道之体的虚无、空灵、不盈，也就是不被既成的、既定的、常识的、合理的、现实的、规范的东西所塞满、窒息，因而能“有无相生”（2章），即“无”与“有”、“道”与“德”在相对相关、相反相成的过程中创生新的东西。请注意这里的“有无相生”的“无”，与前面作为“道”的代词的“无”是不同的，有层次上的区别。“道”是“有”与“无”的统一，是超乎相对待的“有”与“无”之上的绝待。作为“道”的代词的“无”，是万物的本体、最高的原理。“有”与“无”是“道”的双重性，是从作用上显示出来的。老子讲境界形态上的“无”，或者讲“有”，大体上是从作用上讲的。在宇宙、现象世界生成的过程中，“有之以为利，无之以为用”（11章），即“有”提供了客观便利的条件基础，但“有”一定要在“无”的创造性活动作用、力量及活动作用的空间（场域）或空灵境界中，与“无”相结合，才能创造出新的有用之物，开辟出新的天地。正是在这一背景下，老子讲“道常无为而无不为”（37章）。实有之用是有限之用，虚无之用是无限之用。无用之用乃为大用。老子的道体具有超越性、绝对性、普遍性、无限性、圆满性、空灵性。
以上说的是老子以虚无为用。另一方面，老子又以反向为用。老子认为，“道”的变化、功用有一定的规律：“反者，道之动；弱者，道之用。”（40章）意思是，向相反的方向变化发展，是“道”的运动；柔弱，是“道”的作用。举凡自然、社会、人生，各种事物现象，无不向相反的方向运行。既如此，柔弱往往会走向雄强，生命渐渐会走向死亡。老子看到事物相互依存、彼消此长的状况。
“天下皆知美之为美，斯恶矣；皆知善之为善，斯不善矣。故有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随。”（2章）人们都知道美之所以为美，善之所以为善，那也就知道丑恶了。有无、难易、长短、高下、音声、先后都是相对的，相比较而存在，相辅相成，相互应和。“贵以贱为本，高以下为基。”（39章）“曲则全，枉则直，洼则盈，敝则新，少则得，多则惑。”（22章）受得住委屈，才能保全；经得起弯曲，才能伸直；洼下去，反而能盈满；凋敝了，反而能新生；少取，反而能多得；多得，反而迷惑。《老子》中特别注意物极必反的现象：“祸兮，福之所倚；福兮，祸之所伏。孰知其极？其无正？正复为奇，善复为妖”（58章）；“物壮则老”（30章）；“强梁者不得其死”（42章）；“甚爱必大费，多藏必厚亡”（44章）。
人之生也柔弱，其死也坚强。万物草木之生也柔脆，其死也枯槁。故坚强者死之徒，柔弱者生之徒。是以兵强则不胜，木强则折。强大处下，柔弱处上。（76章）
老子认识到事物发展的极限，主张提前预测设计，避免事物向相反的方向发展，防患于未然，因而提出了“不争”“贵柔”“守雌”“安于卑下”的原则。他主张向水的品格学习：
上善若水。水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。居善地，心善渊，与善仁，言善信，政善治，事善能，动善时。夫唯不争，故无尤。（8章，“与善仁”，帛书乙本作“予善天”，意即待人要像天一样公平、无私）
天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜，以其无以易之。弱之胜强，柔之胜刚，天下莫不知，莫能行。……正言若反。（78章）
知其雄，守其雌，为天下溪。为天下溪，常德不离，复归于婴儿。知其白，守其黑，为天下式。为天下式，常德不忒，复归于无极。知其荣，守其辱，为天下谷。为天下谷，常德乃足，复归于朴。（28章）
柔弱之水可以冲决坚强之石，弱可以胜强，柔可以克刚，新生的、弱小的事物能够战胜腐朽的强大的事物。老子看到强大了就接近死亡，刚强会带来挫折，荣誉会招致毁辱，因此安于柔弱、居下、卑辱。他提出“去甚、去奢、去泰”（29章）的主张。老子所谓“玄德”和“常德”，即深远、永恒的本性，如山谷、沟溪、赤子，乃在于它具有超越性和本真性，即超越了一定社会的等级秩序、道德准则和善恶是非，摆脱了人为的沾染，真正回复到人的本然的纯粹的性状，这才是人应持守的本性或品德。
面对万事万物之走向自身反面的不可逆转性，老子提出居弱守雌的方法，从而使自身在万物轮转之必然中立于不败不衰之地。从这一意图来看，老子哲学有着积极的意义。按这一思路，老子主张以一定的谋略使敌方陷于失败：“将欲歙之，必固张之；将欲弱之，必固强之；将欲废之，必固兴之；将欲夺之，必固与之。是谓微明，柔弱胜刚强。”（36章）“歙”是收敛的意思。“固”，音“姑”，姑且、暂且的意思。
老子主张从细小、容易的事情做起，注意观察事物发展变化的征兆、程度，把握契机，以免招致大的困难和祸患：“图难于其易，为大于其细。天下难事，必作于易；天下大事，必作于细。是以圣人终不为大，故能成其大。”（63章）“其安易持，其未兆易谋，其脆易破，其微易散。为之于未有，治之于未乱。合抱之木，生于毫末；九层之台，起于累土；千里之行，始于足下。”（64章）事情还在稳定时，容易维持；事情还未显露出迹象时，容易打主意；事情在脆弱时，容易分解；事情在微小时，容易消散。要在事情还未发生时进行预防；要在事情还未紊乱之前进行整治。合抱的大树，生于细小的嫩芽；九层的高台，起于第一筐泥土；人生的道路，从脚下第一步开始。
总之，《老子》中的“道”是一个终极实在的概念，它既是形上本体，又是人生的法则。它是整体性的，在本质上既不可界定也不可言说，不能以任何对象来限定，也不能将其特性有限地表达出来。所以，“道”又叫作“无”“无名”“朴”“一”“大”。它是不受局限的、无终止的、一切事物的源泉与原始浑朴的总体。但“道”绝不是一个抽象的共相，而是一个流转与变迁的过程。它周行而不殆，周流万物，即在循环往复、不断返回本根处的运行中，实现出有形有象的器物世界，即“有名”的世界。“道”是“有名”与“无名”、流变与不变、整体与过程的统一。在一定的意义上，老子之“道”是有与无、神虚与形实的整合。“有”指的是有形、有限的东西，指的是现实性、相对性、多样性；而“无”则是指的无形、无限的东西，指的是理想性、绝对性、统一性、超越性。“有”是多，“无”是一；“有”是实有，“无”是空灵；“有”是变，“无”是不变。“道”具有否定性与潜在性，因而创造并维持了每一肯定与实在的事物。在这一过程中，潜在与现实、否定与肯定、空无与实有、一与多，沿着不同方向发展变化。《老子》启发我们促成潜在向现实、否定向肯定、空无向实有、一向多的方向转化，但在这里，特别要注意“相反相成”“物极必反”的律动。“道”是阴阳、刚柔等两相对待的精神与物质的微粒、能量、动势、事物、原理的相对相关、动态统合。
老子认为，获得知识靠积累，要用加法或乘法，一步步肯定；而体验或把握“道”则要用减法或除法，一步步否定。在他和他的后学看来，真正的哲学智慧，必须从否定入手，一步步减损掉对外在之物占有的欲望及对功名利禄的追逐与攀援，一层层除去表面的偏见、执着、错误，穿透到玄奥的深层去。“为学日益，为道日损，损之又损，以至于无为。无为而无不为。”（48章）减损知、欲、有为，才能照见大道。“损”，是修养的工夫，是一个过程。我们面对一现象，要视之为表相；得到一真理，要视之为相对真理；再进而层层追寻真理的内在意蕴。宇宙、人生的真谛与奥秘，是一步步剥落了层层偏见之后才能见到的，最后豁然贯通在我们人的内在的精神生命中。“无为而无不为”，即不特意去做某些事情，依事物的自然性，顺其自然地去做。
郭店简本《老子》并不排斥圣与仁义，其甲组第1—2简：“绝智弃辩，民利百倍；绝巧弃利，盗贼无有；绝伪弃诈，民复孝慈。三言以为使不足，或令之有乎属：视素抱朴，少私寡欲。”通行本《老子》19章：“绝圣弃智，民利百倍；绝仁弃义，民复孝慈；绝巧弃利，盗贼无有。此三者以为文不足，故令有所属：见素抱朴，少私寡欲。”帛书甲、乙本则与通行本基本相同。通行本《老子》有“绝圣弃智”“绝仁弃义”的主张，但目前发现的最早的竹简本《老子》并不直接反对圣与仁义，相应的说法是“绝智弃辩”“绝伪弃诈”。竹简本《老子》可能是受到邹齐儒者影响的《老子》文本，或者最早的《老子》文本处于儒道两家并未分化的时代，其“道德”的主张，可以融摄“仁义”。以庄子为代表的道家哲学，批评儒家把“仁义”放在“道德”之上，主张“道德”统摄“仁义”。庄子以后，道家意识越强，对《老子》文本则愈加强了“绝圣弃智”“绝仁弃义”的说法。
其实，老子并不绝对地排斥圣、智、仁、义、学问、知识，但显而易见的是，他十分警惕知、欲、巧、利、圣、智、仁、义对于人之与生俱来的真正的智慧、领悟力、德性的损伤与破坏，他害怕小聪明、小知识、小智慧、小利益的计较以及外在的伦理规范影响了人之天性的养育，戕害了赤子般的、看似懵懂无知实则有大知识、大智慧、大聪明、大孝慈、大道德的东西。道家以否定的方式（不是从实有的层面上否定），消解知识、名教、文明建制、礼乐仁义、圣智巧利、他人共在等所造成的文明异化和个体自我的旁落。老子批评了儒家的仁、义、忠、孝、礼、智、信等德目，但并不是取消一切德目。老子追求的是真正的道德、仁义、忠信、孝慈。所以从根本上来说，他恰恰是主张性善、仁爱、忠孝、信义的。他相信自然之性为善，返璞归真、真情实感，是最大的善。从这个意义上来说，老子也是人性本善论者。他对人性抱有很高的希望。
戴营魄抱一，能无离乎？专气致柔，能婴儿乎？涤除玄监，能无疵乎？爱民治国，能无知乎？天门开阖，能为雌乎？明白四达，能无知乎？（今本10章，据帛书甲乙本校改）
“戴”，保持之意，通行本作“载”，据帛书甲、乙本改。“营”，“魂”，指精神。“魄”，指身体。“专”，转，即运转。“监”，通行本作“览”，帛书甲本作“监”，即古“鉴”字。“玄监”即玄妙的镜子，指人们的内心。“涤除玄监”即洗去内心的尘垢。“天门”，指修炼之人的头顶处，与天之气相接通的穴位。这一章是说，保持形体与精神的统一，能使之不分离吗？运转气血使筋骨柔和，能做到像婴儿一样吗？把心中的尘垢（私欲和区分彼此的小智等）清除出去，能做到使心没有瑕疵吗？爱民治国，能不耍小聪明吗？与天之气相接通、相闭合的一生，能甘居柔雌的地位吗？聪明通达，能做到超越知识吗？在老子看来，知与欲，理智的或价值的分别，使人追逐外在之物，容易产生外驰之心，加深物、我、人、己的隔膜，背离自然真性。老子认为，德养深厚的人，如无知无欲的赤子婴孩，柔弱平和，身心不分离，这才合于“道”，而强力、盛气、宝贵、欲望与思虑太多，则不合于“道”。
郭店简乙组3—5简：“绝学无忧。唯与阿，相去几何？美与恶，相去何若？人之所畏，亦不可以不畏。”帛书乙本第234上行至236上行（甲本与之大体相同）：
绝学无忧。唯与呵，其相去几何？美与恶，其相去何若？人之所畏，亦不可以不畏人（人字衍）。恍呵其未央哉！众人熙熙，若飨于太牢，而春登台。我泊焉未兆，若婴儿未咳。累呵似无所归。众人皆有余（据甲本，此处脱“我独遗”三字）。我愚人之心也。蠢蠢呵，俗人昭昭，我独若昏呵。俗人察察，我独闵闵（甲本作“闷闷”）呵。忽呵其若海，恍呵若无所止。众人皆有以，我独门（门字衍）顽以鄙。吾欲独异于人，而贵食母。
以上所引帛书与通行本20章大体相同。“太牢”，古代祭祀，牛羊豕三牲具备，称为太牢，这里指盛宴。本章主旨仍然是要超越学问，除去忧虑。一切的分别，包括善恶的分际，在作者看来，与应答或呵斥之声相差不多。这里所描写的是得“道”之人“大智若愚”的状态。除了畏惧之心与大家一样，其他之事，都与众人不同。对于喜怒哀乐，我独无动于衷；比起别人的精明强干、善于分辨，我却显得那样的愚蠢、昏庸、笨拙。
郭店甲组第24简：“至虚，恒也。守中，笃也。万物并作，居以须复也。天道云云，各复其根。”今本16章：
致虚极，守静笃。万物并作，吾以观复。夫物芸芸，各复归其根。归根曰静，静曰复命；复命曰常。知常曰明；不知常，妄作，凶。知常容，容乃公，公乃王，王乃天，天乃道，道乃久，没身不殆。
意思是说：致力于“虚”要经常要彻底，也就是不要让太多现存的、人云亦云的知识、规范、利害、技巧等充塞了头脑，要用否定的方式排除这些东西，激活自己的头脑，使自己保持灵性、敏锐，有自己独立运思的空间。“守中”也是“守虚”、致虚。“守静”即保持闲静的、心平气和的状态，排除物欲引起的思虑之纷扰，实实在在地、专心地保持宁静。这也是随时排斥外在之物的追逐、利欲争斗等引起心思的波动。“观复”，即善于体验万物都要回复到古朴的老根，回复到生命的起点、归乡与故园的规律。“观”就是整体的直观、洞悉，身心合一地去体验、体察、观照。“复”就是返回到根，返回到“道”。体悟到“道”的流行及伴随“道”之流行的“物”的运行的这一常则的，才能叫“明”（大智慧）。反之，不识常道，轻举妄动的，必然有灾凶。体悟了“道”的秉性常则，就有博大宽容的心态，可以包容一切，如此才能做到廓然大公，治理天下，与天合德。与“道”符合才能长久，终身无虞。通过“致虚”“守静”到极致的修养工夫，人们达到与万物同体融合、平等观照的大智慧，即与“道”合一的境界。故致虚、守静、观复等，是修养工夫，亦是人生境界。
老子认为，洞见、察识富有万物、雷动风行的殊相世界，需要主体摆脱诸相的束缚，脱然离系，直探万有的深渊，因为存在的终极根源在寂然至无的世界；而且习气的系缚、外物的追索、小有的执着，会导致吾身主宰的沉沦、吾与宇宙同体境界的消亡。因此，老子主张“挫锐解纷”“和光同尘”“谷神不死”“复归其根”“为学日益”“为道日损”“无为而无不为”“无用而无不用”。这些话语论证滞留物用、执着有为对于心体的遮蔽，论证摄心归寂、内自反观、炯然明觉、澄然虚静的意义，着重强调了人生向道德和超越境界的升华。
按照老子的道德理想、道德境界、人生智慧和人格修养论，他推崇的美德：见素抱朴、少私寡欲、贵柔守雌、慈俭谦退、知足不争、致虚守静、清静无为、返璞归真。老子以此为至圣与大仁。这是老子对人生的感悟，特别是对春秋末年贵族阶级奢侈生活的批判，对贵族社会财产与权力争夺的沉思，对财产与权力崇拜和骄奢淫逸的警告。老子通过冷静观照，揭示了淡泊宁静的生活旨趣，看到逞强、富贵、繁华、暴利、暴力、权势、浓烈的欲望、奢侈、腐化、夸财斗富、居功自恃、骄横等的负面。故老子的解构与孔子的建构有异曲同工之妙。
先秦儒家是“天”或“仁”或“诚”的形上学，“天”“仁”“诚”是创生万物的超越根据。在此背景之下，儒家肯定“有”，也就是现实的日用世界。儒家的天道与性，其刚健、清静、澄明的精神，亦相当于“无”。道家之“道”，也是生成万物的超越根据，它涵括了“无”与“有”之两界、两层。道家以“无”设定真实的本源世界。就道体而言，道是无限的真实存在实体；就道用而言，周溥万物，遍在一切之用。道之全体大用，在“无”界中即用显体，在“有”界中即体显用。“有”界是相对的现象世界，“无”界是超越的精神世界，绝对的价值世界。相对的“有”与绝对的“无”相互贯通。这是就两界而言的。若就两层而言，“无”是心灵虚静的神妙之用，是“道”之作用层；“有”是生、为、长养万物之利，是道之现实层。《庄子·天下》赞扬关尹、老聃“建之以常无有”。“建之以常无有”是真正的哲学智慧。道家这种既无又有、既相对又绝对、即妙用即存有之双向圆成的玄道，启发了后世魏晋玄学、宋明道学（理学）之即体即用、即无即有的模型。但道家之道的现实方式是负的方法、否定的方式，是“不”“反”“复”，即通过虚无保证存有，通过不有、不恃、不宰、不争、贵柔、守雌、去生、不为，来长养万物，那么这种“有”其实也是虚有。道家形上学的重心是“无”，是“道冲”，“用之或不盈，渊兮似万物之宗”，是不生之生、不有之有、不长之长、不用之用、不宰之宰、不恃之恃、不为而为。“无”之本体论是一种特殊的睿智，强于境界的品格而弱于现实的品格。
道家强调无用之用；儒家强调有用之用。儒家之“有”“用”，即建构人文世界，以人文化成天下；道家之“无”“用”，则要从人文世界中超越出来，回归到自然而然的自然境界。道家把“无”作为“道”最崇高的性相；儒家把“有”作为“道”最崇高的性相。
道家之“无”在道德论、道德境界及超越境界的慧识是值得发掘的。尽管道家以虚无为本，柔弱为用，弱于“有”之层面（人文、客观现实世界）的能动建构，但在人生境界的追求上，我们对于道家破除、超脱有相的执着，荡涤杂染，消解声色犬马、功名利禄的系缚，顺人之本性，养心之清静方面，则不能不加以肯定。虚、无、静、寂，凝练内在生命的深度，除祛逐物之累，正是道家修养论的一个重要方面。这种“无为”“无欲”“无私”“无争”，救治生命本能的盲目冲动，平衡由于人的自然本性和外物追逐引起的精神散乱，也是道家道德哲学的基本内容。
思考题：
1.我们如何去理解老子的“道”？
2.论老子的“无”与“有”。
3.试谈老子哲学的智慧。