下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
“可是如果这样说话，那就不是我了……我感觉不自在！”一位年轻女性在练习了几次之后发现自己的声音平稳、洪亮且低沉。她个子不高，圆圆的脸蛋看起来很纯朴，很难融入会话。她一度认为自己的声音又尖又柔，就像橙子是橙色的一样。
我们经常因为自身与声音融为一体而很少对声音进行思考。即使我们并不是通过声音来辨认自己，但我们也与自己的声音密不可分。从身体内部而言，我们对自己的声音习以为常。我们用习惯又舒适的动作发声——这些动作既包括放置喉、舌的方式，也包括感受各个发声部位振动的方式。历经多年的感觉、性格、教育、周遭环境、生活世故等多方锤炼，声音就是我们给予世界、让世界听到我们的东西，无论我们给的心甘情愿，还是迫不得已。声音与运动、乐器不同，它是我们身份的隐喻，而任何关于声音的练习都将令其发生变化，反之亦然。
此外，天然声音是什么？是新生儿不加任何修饰的第一声啼哭吗？天然声音只有几分钟的生命。婴儿一旦调整声音，通过不同的哭声来表达饿、不舒服、疼痛时，难道不是已经在对声音进行练习了吗？婴儿在其生命的前几个月，能够听到所有的声音，但这一能力迅速下降，从第六个月起，婴儿便只能听到其母语的声音了。神经元趋于让一两种特权语言参与，让孩子能够发展语言，并且指导其发声，这种调整特定声音的能力完全是后天获得的。我们仅有几个月的时间能够发出“纯洁无瑕”的声音，教育、家庭环境和学校将承担起进一步塑造我们声音的责任。“嘘，别喊！”“小点儿声！”那么，除了通过持续的社会化带来创造和改变外，还能通过何种方式设计声音呢？声音是一个长期塑造的结果，该过程错综复杂，且很难令人满意。我们说到木头或葡萄酒时，会用“加工”一词，声音亦如此。它如同我们身体的其他部分，和我们的身份一样，被文化塑造，被生活中的大事小情雕刻，也被时间打造，逐渐成熟。
我爷爷出生于尼姆，在马赛长大。他是著名的新教上流社会成员，接受过一位德国家庭教师极其严格的教育，仅在初中接触过学校教育体系。尽管他总是十分谨慎，但说话的时候还是带着马赛口音。而每当他用马赛口音跟父母打招呼时，他们从来不回应他，就等着他不带任何南方口音发出标准的“妈妈”或“爸爸”二字。他到巴黎上学时，没有人认为他是在外省长大的。
布迪厄告诉我们惯习是混合的习惯，是社会的烙印，它使我们选择仅通过动作重复就能深深植根于内心的东西。惯习是人类在其内部为了达到无意识的目的本身而实施的机械行为，因为这种习惯如同声音行为一样深深地被铭记于我们的身体之内，所以它在我们看来自然而然。尽管我们的声音部分地由基因遗传决定，但在家庭环境和社会环境中的浸润和模仿还是对其进行了塑造。有些用法合情合理，有些用法并不合情合理，我们在与他人的互动中总是伴有相互期待。比如，对于一些“郊区青年”来说，什么东西比他们的声音和咬字更自然呢？喉咙变大了，将元音隐藏起来，并发得模糊不清；从口腔深处发音，有点像腹语；将辅音p、t和k发成擦音（发音时伴有一点送气）；语流迅速；变化较大，且句子最后几个元音用升调，所以发得特别重。在社会口音阶梯的另一端，耳朵听到的是女性声音的夸张变化，这声音与众不同得有些过分，微微张开口，它就会巧妙地发出圆润的元音，并将其拖长，同时还会发出一些十分难发的高音。天然声音几乎不存在，绝大部分声音都是经过有意或无意加工过的。