下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
这是与草地接壤的方圆几百里内最大的小镇，已粗具城市规模。它有一个好听的名字：舍伯吐（位于内蒙古自治区科尔沁左翼中旗境内）。
小镇虽与草地相邻，但至少驱车行驶一个小时左右，才能看见草地。要想看到久违的蓝白相间的蒙古包，还得需要三个小时的行程。至今，那里的牧民仍过着半游牧生活。
两个世纪前，这里是一马平川的草地，土地肥沃，河流众多，牧草丰美，是游牧人理想的转场之地。这里是宜居之地，先是有两户牧民定居下来。第二年，又有两户牧民驻扎下来。逐渐地，这里形成了牧点。
每年，牧点都以惊人的速度向四周、向草地拓展。
这可以从它的名字上略见一斑，“舍伯吐”在蒙古语里是一种牧草的名字。可惜，现在这种牧草却莫名其妙地绝迹了。
清朝末年，国库空虚。清政府为了增加国库收入，鼓励关内居民移民。这一政策形成了中国近代史上规模最大的移民潮，东起辽东半岛，西到大同、包头一带，在长达几千公里的辽阔地域内，终日有移民携妻带子，推车挑担，行走在茫茫无期、没有尽头的迁移之路上。这一盛大，同时更显沧桑与无奈的情景上演了多年。
这一政策给移民描绘了一幅美好画卷。一些意志薄弱，缺少雄心壮志，或是没有太多奢求的移民，因无法承受一路的艰辛与磨难，索性在沿途歇息下来。这一歇息，或许就落地生根了。
当然，也有意志坚定，对美好生活充满希望的坚强者。他们一路向北，向北……渐渐地，熟悉的村镇远去了，似曾相识的面孔疏远了，无比亲切的乡音也消失了……终于，有一天，呈现在眼前的是一片广袤的草地，丰沛的河流，成群的牛羊，还有迥然不同的建筑——蒙古包。对移民来说，这种建筑更适合他们生活。让他们高兴的是这里牧户稀少，是生存的理想之地。
一夜之间，牧点的人口数量翻了数倍。
人们仍源源不断地拥入这个不起眼的地方。
生活在牧点里的居民不再是单纯的蒙古族与汉族，民族越来越丰富，有从东北的白山黑水移居来的朝鲜族、满族，从西北的大戈壁移居来的回族，还有从更远的天山南北移居来的维吾尔族。小镇上还生活着国外的落户者，比如从遥远的西伯利亚来的俄罗斯人和顿河流域的哥萨克人。
十几年过去了，几十年过去了，那个原本只有几户牧民的牧点不见了，取而代之的是拥有几千人口的小镇。
一个多世纪过去了，小镇经历了发展与繁荣，粗具城市规模。
至今，走在小镇的大街小巷，稍留意，就能看到穿着蒙古袍的居民，他们操着一口流利的蒙古语，亲切地交谈。即便他们不相交谈，哪怕是匆匆而过，细心的人也会发现他们是蒙古族人。
蒙古族人大都有着显著的面部特征：身材魁梧，面目黧黑；头发硬，自然卷曲；四方大脸；眉骨高，眼窝略陷，颧骨凸起；面庞上或多或少有毛细血管。后者不是独属于蒙古族人的特点，那是生活在高纬度、高海拔地区人的普遍特征。
每每看到这些，就可以看出这个小镇与草地、与游牧生活有着千丝万缕的联系。
在几条大街上遍布着多家奶茶馆。经营奶茶馆的主人是清一色的蒙古族人。
走进奶茶馆的顾客，既有小镇上的蒙古族人，也有至今生活在草原深处的牧民。他们多数穿着蒙古袍，说蒙古语。蒙古袍的颜色丰富又简单，男性的蒙古袍大都是天蓝色；女性的蒙古袍多以绿色、紫色为主。不管哪种蒙古袍，都配有白色或是蓝色的纹饰。蓝天、白云、碧草、红花……相映成趣。
约定俗成，顾客哪怕只是进来坐一坐，主人都要端来一碗奶茶。奶茶混合了水、乌日莫（牛奶自然发酵形成的黏稠状的物质）、盐、砖茶。这些原本不相干的物质，在铁壶里经过沸煮，泛着巧克力般浓重的颜色，弥漫着醇正的芳香。
摆在顾客面前的食品大同小异，有各式各样的奶制品和各种肉类做成的佳肴。这些饮食无一不与草地上的牛、羊有着密切的联系。
酒当然是少不了的。
蒙古族人的酒量是出了名的。他们可以从日上三竿，一直喝到日落黄昏，摆在面前的美味佳肴却几乎一口未动。因喝了太多的酒，原本绛紫色的脸膛呈酡色，明亮的目光变得浑浊，人却异常兴奋，有人拉起马头琴，有人唱起好来宝（蒙古族曲艺曲种，用蒙古语演唱，有时说、唱结合）助兴。悠远绵长的马头琴声和好来宝的声音飘出很远。有人好奇地循着余音找上门来，很快被浑厚的琴声与歌声吸引了。
奶茶馆的角落里坐着几个顾客，无论他们的穿着打扮，还是言谈举止，都有别于又说又唱的蒙古族顾客。他们或是小镇上的居民，带着外地朋友；或是来草地旅游，即将进入、离开草地的游客，特意来这里品尝奶茶。此情此景，让游客切身体会到这一古老民族的彪悍与豪迈。
小镇上的居民或许不屑眼前这一幕，或许不了解自身与这一民族背后的种种联系，但有一项爱好，与游牧民族有着根深蒂固的渊源，就是对狗的钟爱。
游牧民族对两种动物有着笃厚的感情，一是马，二是犬，视它们为伙伴、朋友。
失去了草库伦（蒙古语，围起来的草场），失去了牲畜，也就等于失去了牧民身份。牧羊犬只能看家护院。牧民没有“家”和“院”的概念，即使有，那也是天苍苍、野茫茫的草地。
牧羊犬像它们的主人一样迷茫过，它们失去了攻击的目标——狼。由于大量移民拥入，狼退出原本的生活领地，直至绝迹。因此，牧羊犬也失去了保护的目标——牲畜群与主人。它们很难再现对主人不二的忠诚，变得无所事事。时间一长，这些牧羊犬身上沾染了不该有的恶习——没完没了地格斗。
大量移民拥入的同时，也带来了牧羊犬的同类——家狗。天长日久，耳濡目染，这些优秀的牧羊犬被家狗的不良行为影响，它们表现出令主人，也令小镇人难以置信的特征：寻衅滋事，欺软怕硬，恃强凌弱……整日整夜，大街小巷游荡着狗影，狂吠和格斗声不绝于耳。
群狗走街串巷，引起多人注意。就在某一条狗为咬断另一条狗的大腿沾沾自喜时，一记闷棍从天而降，结结实实地砸在头上。它只是象征性地发出一声哼叫，蹬了蹬腿，就没有了生命体征。
群狗惊慌失措，哀嚎着跑远了。
众人紧张有序地忙碌起来：放狗血，剥狗皮，开膛破肚，清洗内脏……随后通通放进大锅里。大锅里放了多种作料，甚至倒入了高度数的白酒，去土腥味。
众人大快朵颐，不忘给邻居或是好友（当然大都是蒙古族人）送去狗肉。他们忘了这一古老游牧民族对牧羊犬的特殊感情，也忘记了不杀狗、不交易狗、不吃狗肉的禁忌。
时间和生活是两个巨大的打磨器，无论你多么粗糙，多么坚硬，终究会被不温不火的生活和水滴石穿的时间打磨得圆润与光滑。
当他们表现出杀狗这一技术时，所有的移民自叹弗如，甚至难以理解。移民当然不清楚，也不知道，他们腰间的蒙古弯刀（刀刃略有弧度）经常游走于羊、牛的身体间，对牲畜每个部位的掌握像了解自己的手掌一样清晰、明了。
这一做法，引来一部分蒙古族人的愤慨与谴责。他们丢掉的不仅仅是禁忌，还有对生命，对生活的顾忌。
在叹息与无奈中，在谴责与悲愤中，群狗的数量急剧下降。不到两年时间，那些游走在街头巷尾的狗不见了。
狗切身感受到四周弥漫着死亡气息，即使静悄悄的巷角，也给狗带来深入骨髓的恐惧。偶尔，有一条狗经过，它紧贴着墙根，夹着尾巴匆匆而行。静寂，格外的静寂已令它惶恐不安，频频回头观望。就在它回头的刹那间，一只暗中飞出的梭镖，或是一记闷棍，让它直挺挺倒在地上。临死之前，它发出悲天悯人般的号声，令附近的狗闻风而逃，多日内不敢出现在街头。
因大肆屠杀，狗越来越稀少。
小镇人反倒越来越喜欢狗，开始有人养狗。狗也大都用铁链拴着，或者散养在自家的院落里，终日生活在主人的视野里，不用担心有人偷盗、宰杀。仅从这一点来说，这些喜欢养狗的人无愧于草地牧民的后裔，或是移民的后代。
这样一来，小镇人对狗的品种、品相要求极为严格，达到了苛刻程度。这往往是财富、地位与身份的象征。