下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
你来到几幢小屋跟前，它们一字排开，挤在通往城门的路边。这些用泥坯搭建的房子破败不堪，几乎经不起微风的抚弄，随时可能坍塌成土屑，回归造就它们的大地。一队满载货物的骆驼，步履沉重又小心翼翼，从你身边走过时却表现出轻蔑的神色，仿佛它们是投机发家的豪商，为了贸易才不得不跨越山川，来到这片民生惨淡的世界。一群人穿着破旧的蓝布衣衫，三三两两聚集在城门口，等到一个头戴尖帽的青年骑着蒙古矮马飞驰而过时，他们便轰然而散。几个孩子手拿土块围在一起，追打着一只瘸了腿的狗。两位身材发福的老爷穿着印花黑绸长袍和丝质短袄，站在路边寒暄。他们每人手里都拿着一小截木棍，上面站着一只脚上拴着细绳的小鸟。这两位老爷是出来遛鸟的，碰面后还客气地比较了一番各自宠物的优劣。鸟儿不时拍动翅膀飞到空中，由于被绳子扯着，很快又会回到木棍上来。见此场景，中国老爷笑着查看他们的宠物，眼里满是柔情。这时来了一个外国人，一群粗鲁的男童朝着他大喊大叫，声音傲慢又尖刻。他们身后那段设有雉堞的老城墙颓败崩裂，看上去像极了旧照片中的某处十字军东征时期的巴勒斯坦城墙。
你穿过城门，来到一条窄街上。街道两旁店铺林立，许多门面由工匠细致雕刻而成，周围还装饰着贴金描红的雅致格窗，散发出一种美人迟暮的独特气息。店铺幽暗深邃，你不禁想进去看看，里面究竟售卖着多少出自美妙东方的奇珍异宝。这条街既狭且长，路面凹凸不平，然而到处都是汹涌的人潮。除此以外，还有扛着沉重货物的苦力，边走边发出短促尖锐的呼喊要行人避让；也有沿街叫卖的小贩，扯着沙哑低沉的嗓子来夸耀手中的物品。
就在这时，一头毛亮体健的骡子拉着一架北京马车，不疾不徐地走来。车上有亮蓝色的篷子，下面是巨大的车轮，车轮边缘镶嵌一圈钉子，车夫则晃荡着腿坐在一侧的车辕上。正值黄昏时分，远处某座寺庙的后方，一轮红日已斜。夕照下，那飞檐翘角的黄色屋顶显得格外美丽。北京马车悄无声息地从你身旁走过，车篷前的帘子拉了下来。你不禁想知道，帘子后面盘腿坐着个怎样的人。也许是一名熟读经典的大儒，驾车去赴朋友之约。他们会依照繁杂的旧礼互致问候，然后一起抚今追昔，嗟叹那不复存在的唐宋盛世；也许是一位满身锦绣的歌女，青丝中簪着碧玉。她盛装应召而来，准备参加一场宴会。席间她要调弦唱曲，也要同品位不俗又识得雅趣的风流才子进行机敏应答。你正思索着，却见这辆北京马车消失在渐浓的夜色中，仿佛承载着东方所有的神秘故事。