下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
“你要上厕所吗？”有人询问你这个问题的时候你会尴尬吗？还是会很自然地回答“好啊，我们一起去吧”，或者会生气地说“我要上厕所我自己知道”。
上厕所究竟是一个隐私的事情，还是像“你吃饭了吗”这样的问候语呢？
手拉手上厕所究竟是最令人向往的亲密关系，还是为了维持好的人际关系而做的妥协呢？
上厕所，是一个非常有意思的折射点，也让我在临床中见证了不同的家长对于孩子日常生活的关注，而“上厕所”，恰巧是这种关注最集中、最关键的体现。
这个女孩子曾在刚上初一时因为适应困难，休学一年，降级复读后到了新的班级，在班上交到了新朋友，基本完成初中学业。然而，她中考发挥失常，没能考上理想的高中，勉强上了几个月，依然觉得在班上格格不入，也没有朋友，整天郁郁寡欢，勉强坚持学习。高中学业更加紧张，学习难度增加，原本初中成绩名列前茅的她，在高中班级里完全没有了存在感。就读期间，奶奶生病去世，家人怕耽误她学习没有告诉她，等她知道时已是一周之后，而奶奶从小带着她，两人关系非常好，她与父母大吵一架，将自己关在房间里，持续一周，每天哭泣。后来勉强回学校上学，一两周后无法坚持，家人没办法，将其转去职高。在职高读了一年，状况基本顺利，在职高二年级的上学期却再次遇到了困难。
这一次，她觉得自己真的有必要做一些调整，于是主动前来寻求帮助。
她留着很长的头发，披散着，遮着一半的脸，说话不好意思的时候，就低头，于是我就只能看到她的头发。这个女孩子其实很漂亮，但似乎总在躲闪着什么。
她自愿回来，而且有明确的目标，认为自己无法处理好人际关系，而且很不自信，遇到事情很容易逃避，她希望改善这样的情况。确定了目标之后，我们开始一起工作。
她反复强调自己人际关系不好，但从小到大，她都是有朋友的，每一次也是她主动跟对方绝交，每到一个新的环境，她都会结束跟之前的朋友的联系，并反复表达对之前朋友的不满。但当她与人相处时，却是另一番景象。在与人相处的过程中，她存在明显的讨好模式。曾经因为一个闺密不断撮合自己跟另一个男同学，这个女孩便在无奈之下答应与对方交往，她的说法是，对方一直在她耳边不停地说，自己实在受不了，只能答应。而诡异的是，她这时明明有自己喜欢的男孩子，而且就在同班，她也清楚如果答应了闺密，自己的爱情就会岌岌可危，却仍然选择了答应。
后来自己暗恋的男孩联系她，说之前本来也对她有好感，但因为她跟其他人在一起，便放弃了。她觉得很遗憾，哭了一个星期，后来还是因为其他事情跟闺密绝交了，并从此不再来往。
让她下定决心要做一些调整，也跟人际关系的冲突有关。在职高时她入学没多久便很幸运地交到了几个好朋友，几个女孩子同进同出，关系很好。但一段时间后，几人之间的关系开始发生微妙的变化，她觉得自己被边缘化了。她从不跟朋友倾诉自己的烦恼，从不表达自己想吃什么，想去哪里玩，更多都是让对方做决定。朋友只要有烦恼，跟她倾诉，她就会像心理医生一样认真听对方讲，并且跟对方分析，或者带对方出去散心，想尽办法让对方开心起来。于是，朋友好像只会在需要她的时候来找她，平时几个人走在一起，她找不到话题，又怕自己说错话，只能看着另外几个人聊得很开心，去上厕所也不叫她，好像把她忘记了一般。她有时会觉得跟朋友出去没意思，便刻意推托，长时间自己待在家里，觉得这样的关系维持得很辛苦，但是在班上又没有其他的朋友，又不想孤独一人，非常纠结。
她说，最舒服的是一个人待在家里，躺在床上什么都不干，猫陪着自己就够了。她一直很喜欢猫，每次过来，看到网上可爱的猫猫照片或者视频，都会分享给我看，还描述朋友家的猫多么可爱。她小的时候，家里养过猫，她很喜欢，天天追着玩，后来因为家里的猫抓了她，家里如临大敌，带她打针，并且在没有告诉过她任何信息的情况下，把猫送回了爷爷奶奶所在的老家。她说：“我有一天放学回家，到处找猫找不到，都急哭了，爸妈才告诉我。”但无论她怎么哭求，父母都坚持不让步，她说，到现在妈妈还坚信只要被猫抓一下，就会感染狂犬病，无论她摆多少科学依据都不管用，妈妈更相信微信公众号上所谓的“科学”。她很无奈。她只能经常找理由回老家看看猫，然而送回老家的猫不久后不知道什么原因走丢了，她很自责，觉得它肯定是被毒害了，觉得是自己害了它。后来，她想尽办法说服家人再次给她养了猫，结果又被猫挠伤了，她小心翼翼地遮着伤口，不告诉父母，她说：“说了我的猫肯定又要被送走。”总之，在这件事情上她是没有话语权的。
她很希望交朋友，但长时间里，她的情感主要寄托在网络上，她会坚持玩一个并不好玩的小游戏，仅仅是因为可以跟队友聊天，并且她会在队友消失的一段时间里情绪波动明显，几周苦等对方的回复。她在网上跟人聊天时会秒变“聊天小能手”，各种话题信手拈来，运用各种表情向对方撒娇卖萌，聊天氛围轻松活泼，她可以一整晚什么都不做，就是跟对方聊天。她说：“在现实中，我就很词穷，不断想‘为什么没有表情包’，没有表情包我不知道该怎么说话。”我问她：“你在线上跟人说话就不怕说错话吗？”她摇摇头：“说错也没关系啊，反正他们也不认识我，我也不会觉得丢脸。”形成鲜明对比的是，她现实中人际交往如此消极，基本不出门，有时候朋友约她出去她也不愿出去，觉得无聊。无聊是她说得最多的一个词语。因为职高的课程相对轻松，没压力，也没有作业，她描述自己的生活就是上学、放学、吃饭、玩游戏、睡觉，一天天重复，没有任何意义。有时候她会心血来潮想出去，但跟朋友走着走着，就觉得好累，没意思，便中途回来。她在人际关系中，找不到自己合适的位置。她父母的生活方式也是如此，几乎没有娱乐，没有聚会，生活得平静没有波折，但他们似乎很适应这样的生活，也希望自己过这样的生活。她适应不了，但似乎也改变不了。
她有一句话让我印象很深刻：“我有时候觉得无聊得想掐死自己。”没有人陪伴的时候，她完全找不到自己的价值，但与人相处又觉得压抑，要伪装自己，这是个没有鲜明自我的孩子。
她后来说：“我应该还是太不自信了，我都不相信有人真的愿意跟我交朋友，我会勉强自己去做很多事情，但我内心里是不愿意去做的。”她带着期望的眼神看着我：“我真的很希望自己能够更自信一些，我都快要工作了，我很担心自己没办法完成好工作。”
“我为什么会这么不自信呢？”她问，“我觉得自己什么优点都没有，长得也不好看，成绩也不好，人际交往也不好……”她一口气罗列出自己无数的缺点，将自己全盘否定了。我看着她精致的脸，一米七的身高，可爱的笑容，这明显是一个很讨人喜欢的女孩。但她习惯将头发留得很长，将大半边脸挡住，整个谈话过程中，也不时用手捋一捋头发，让它们挡住更多的脸，仿佛太过暴露自己的脸，别人会有意见似的。
我于是决定详细地了解她的家庭互动模式。
她是家里的独生女，父母几乎将全部的心血都倾注在她身上。家人没有什么娱乐，大部分时间都是围绕着她转。
妈妈每天完成自己的事情后，最重要的工作便是照顾她的日常生活。这其中就包括反复询问她“要不要喝水，要不要吃水果”，来访者如果回答“不要”，对方便会几分钟之后又问她“要不要喝水，要不要吃水果”。反复多次后，来访者便会不耐烦，会稍微反驳一下：“我都说不要了！”母亲便会表现得很委屈：“我也是关心你。”我问她：“你妈妈委屈了，那让你爸爸来安慰一下她嘛。”“不行的，我妈会把我爸也骂一顿，我爸也会变得很委屈。”由此，就演变成了“由喝水引发的家庭委屈”，而始作俑者变成了这个女孩。此后，大部分时间妈妈询问她要不要吃，她拒绝一两次之后，见妈妈还是一直问，她一般就会答应，勉强去吃水果，或者喝水。事情慢慢有了戏剧性的变化，现在的情况是，她好好地坐着玩游戏或者画画，并不觉得口渴或者想吃东西，妈妈在这时候走进她房间，询问：“要喝水吗？”她马上会觉得真的口渴起来，妈妈只要拿着水果进来，她便觉得想吃，吃得津津有味，且无比满足。她本来不想洗碗，但在父母的要求下勉强去洗，洗着洗着便哼起了歌，还一边吹起了泡泡，十分欢快，并且想着：“下次我还要洗碗。”我惊讶于她这样的变化，但内心有很复杂的感觉，难以表达。
而这个女孩的爸爸，最关注的是孩子要不要上厕所。每次过来做治疗，爸爸都会让孩子先去上厕所，而女孩也都会很顺从地去。有一次我就忍不住问：“你是真的想上厕所吗？”她说：“不想。”但之前试过爸爸叫的时候不去，过一会就会觉得真的想上厕所，会后悔没有听爸爸的。平时有吃午饭前上厕所的习惯，有一次没有去，爸爸就问她：“你今天怎么不去厕所？”几乎同时，她立马觉得肚子痛了起来，起身去了厕所。这让我想起来龙应台曾经分享过的她与儿子相处时的一个小细节：一次聚会中，龙应台去洗手间时，顺口问小儿子华飞“要不要上厕所”，儿子很不爽，答：“妈，我要不要上厕所，自己不知道吗？需要妈来问？”龙应台被问得一愣，华飞乘胜追击：“第一，这种问题，不是对三岁小孩才会问的问题吗？第二，上厕所，你不觉得是件非常非常个人的事吗？请问，你会不会问你的朋友‘要不要上厕所？’”这是很多人都耳熟能详的片段，引发很多关于青春期、关于独立的讨论。
很明显，我眼前的这个女孩，她是完全不同的回应。她乖乖喝水，乖乖吃水果，乖乖上厕所，她甚至发展出乐在其中的能力。她原本不想洗碗，或者想吃完饭坐一会再去洗碗，但是妈妈反复催她，一定要她马上去洗，她只能勉强去做，结果，她洗着洗着竟然哼起歌来，一边用洗洁精吹起了泡泡，一边心里想着：“洗碗真好玩，我下次还要洗碗。”她还讲到其他的例子，跟同学一起出去，两个人一起吃鸡翅，自己明明觉得很好吃，对方吃了一口，随意一说：“味道还行，就是太腻了。”她没回话，再次拿起鸡翅吃起来的时候，立马就觉得太腻了，勉强吃了两口，就再也吃不下去了。
她反复询问我：“我怎样才能更自信一点呢？我觉得自己太不自信了。”我看着比我高出一头，已经上高中的她，说：“你连自己的身体感觉都无法相信，怎么能够自信呢？”她无奈地笑笑，陷入沉思。
在她父母的眼中，她是一个没有思想、没有自我的小孩子，只要她表达一点的反感和不听从，受伤的父母的脸便如同刻在了她的脑海里，不断折磨她，让她无法承受。因此，她选择顺从，习惯成自然，压抑反感的部分便慢慢消失了，变成了她内心“真实”的意向。她发展出“假自我”，乖巧、懂事、天真无邪，永远长不大。于是，她的感觉、情绪、选择，通通变换了标准，用别人的眼睛代替自己的眼睛，用别人的味觉代替自己的味觉，用别人的好坏来代替自己的好坏。我没有说出来的部分是：你似乎把你自己都弄丢了，又何来自信呢？
这让我想到另外一个很特别的孩子，才上六年级，因为一次被同学欺负打头后，做作业时突然头痛，无法坚持做作业，转移注意力放松一段时间后能自己缓解。只是没办法继续做作业，看到作业就头痛，痛得严重时甚至在床上打滚，抱头大叫，异常痛苦。家人带其反复求医，头颅MRI、脑电图、颈椎X线各种检查做遍了，均没有发现任何异常。后来他的头痛频率逐渐增加，头痛性质不固定，有时为搏动性头痛，有时为紧张性头痛，时轻时重，持续时间不定，最长 3—4 小时，最短可能 1 分钟左右就能自然缓解。而且这是一个很有性格的头痛，会选择合适的时间地点，每逢上课时、在家做作业时、需要做不愿意做的事情时等，便会出现，在被批评教育时头痛会更剧烈。他逐渐不能坚持上学，反复打电话给父母，要求接他回家，出校门后头痛便会奇迹般地消失，仿佛那道校门是神奇的魔法门，拥有奇迹的治愈能力。而且这个头痛药物没奈何，服用“止痛药”不能缓解，但回家后能自行缓解。大约有一年的时间，他辗转于各个医院，时断时续地上学，体重增长近二十斤。以往喜欢的事情如打乒乓球也不愿意做，缺乏活力，每天大部分时间都在睡觉，但仍一副睡眼惺忪的样子，满脸愁容。眼前的孩子，完全没有十来岁男孩的动力和精神状态，倒像个暮气沉沉的中年人。
他的改变意愿很强，目标明确，希望改善头痛和厌学。他滔滔不绝地讲述，向我表达着他内心的焦虑。他说第一次头痛是因为班上有个女生打自己的头，他不敢告诉老师和家长，因为对方很凶，怕对方会更针对自己，只能自己憋着，但心里很憋屈。后来便莫名其妙地出现强烈的头痛，有时痛到在地上打滚。他说：“我们家有很多人，爷爷奶奶爸爸妈妈。爸爸妈妈从小对我的成绩要求非常严格，而且脾气非常暴躁，动不动就发脾气，会打骂我。我跟父母相处都要小心翼翼的。”接着又绘声绘色地描述家人都有洁癖，家里每天都要拖地，自己东西没放好也会被大人说。家里像是每个角落都有监控，因为自己的一举一动都被关注着，全家人的注意力都在自己身上。他不无抱怨地说：“我爷爷奶奶都是退休老师，妈妈是家庭主妇，他们都有大把的空闲时间，每天的主要工作就是围着我转。每个人都不停地告诉我应该这样做，应该那样做，但是他们的说法有时候是冲突的。总之每个人都希望我按他们的意愿去做事情。”我问他：“你不想做的事情怎么办呢？”他无奈地看着我：“不想做也得做呀，不然他们又要说我不听话。”说完，想起了什么似的，他带点欣慰的语调说：“但是我生了头痛的病之后，他们对我的态度好了很多，爸爸没有再打我，家人对我发脾气的情况也少了很多。”转头，他又语气带着愤怒说：“以前，我觉得我就是他们的出气筒，我在家大气都不敢出。”
接着，他就开始带着调侃的语气谈到全家人对自己的关注。爸爸妈妈爷爷奶奶，轮番上阵，无时无刻不盯着自己看，他在家里的房间不能关门，不时就有大人进出。喝水、上厕所，现在家人都还要管，从小他们就教育自己不要在学校上厕所，要在家里大便，因为学校的厕所不干净。听到这里，我忍不住张大嘴巴，这是我听过的最特别的指令，我好奇地问：“这你也可以做到吗？”他答：“习惯了就可以。”现在，他已经是十二岁的大男孩，长得高大强壮，家人还会每天询问他大便的情况，并提醒他要按时大便。他说：“我觉得超级尴尬，但也会回答，我很难说服他们不要再问，只能乖乖听从。”更特别的是，不只是一个人问，全家人可能会轮番询问，乐此不疲。他在家里像是一个裸体的人，毫无隐私可言。
“我一直很想养一个宠物陪我，猫或狗，或者仓鼠、乌龟都行，只要能陪着我，听我说话就行，但家人都不同意。他们总有一堆理由：动物脏，有传染病，会弄伤我……说着说着就变成了教育我，觉得我每天不认真学习，想东想西的，很烦。”停了一下，似乎想起了什么，他补充说，“我现在头痛的病厉害了，他们的口气才稍微缓和一点，但还是没明确答应我。”
他对目前的生活状况还是满意的，觉得还过得去，是家人把上学这件事情看得太重了，但自己觉得上学没那么重要，偶尔不上关系也不大。每次做作业就如临大敌，反感烦躁，接着就开始头痛，他详细地描述了那个过程：“那些作业本上的字突然都变得很模糊、很大，往我脑子里钻，头就胀痛起来。”他反复强调是自己没办法控制的，不是自己装病，父母总说自己装病，不理解自己。他像面对一个艰巨的任务一般充满着无奈：“做作业压力真的很大，我爸妈还是要求我做，让我克服，我真的不是装病。”我相信他不是装病，但他的头痛确实是一个有“个性”，甚至可以说有“人性”的头痛，表达着他的抗拒、压抑、委屈，承担着保护他的责任。
上学对他来说确实是一件痛苦的事情，他一进到学校就觉得紧张、压抑，很不自在，觉得老师时刻都盯着自己，教室里人太多，憋得慌。学校里的所有规则他都很反感，觉得是一种束缚，但只要他在学校，他一定会是最遵守规则的那一个。那是因为他害怕惩罚。害怕作业做不完被惩罚，上课不认真被惩罚，不遵守纪律被惩罚……特别是老师提问，一叫到他的名字，他简直如收到催命符一般，直冒冷汗，说话也结结巴巴。所以，他头痛之后，家人就跟老师沟通，不再点他回答问题。因此，头痛于他而言，确实是保护伞。他自己做出了分析：可能是在家里被关注太多，规矩太多，学校有一点规矩就特别难受，其实老师并不是很凶，就是讲课有点死板。不过，这是他理智上的认识，他内心里，把学校和家庭等同起来了。
跟这样的孩子工作，我会在过程中尽可能多地制造机会让他们去表达，去发表自己的想法，会有较多的询问：“你怎么看呢？”“父母是这样想，那你的想法呢？”一开始，他们都较迷茫，说：“我也不太知道自己的想法。”我就换个问法：“你有没有比较羡慕其他人的状态？希望自己变成他的样子？”“在面对这样的事情的时候，你的感受是怎样的呢？”总之，这个过程并不容易，这是帮助孩子逐步寻找自我，逐步去确认自己内心想法的过程，信心、主见，都需要经历这样的过程才能逐步建立。
曾经跟一群青春期孩子的家长们有一个很有意思的讨论，关于“听话”和“有主见”，我问他们：“你们希望未来孩子是什么事情都听别人的，还是有自己的想法和主见呢？”显然，这是一道送分题，家长们都选择了有主见的孩子。我又换了一个问法：“那现在呢？你们是希望孩子听话，还是用各种方式跟你表达他们自己的想法呢？”很多家长有点尴尬地笑了，小声说：“还是听话好。”家长们在这里有一个普遍的幻想：等孩子长大了，成年了，自然就会变得有自信，变得有主见起来。而现在，还是听我的最好。
接着，我们又讨论起“信任”和“担心”的问题，就如上面两个案例所呈现的，这两对青春期孩子的父母，连孩子“渴了自己知道喝水，急了自己知道上厕所”都无法信任，坚信孩子需要自己时时督促，推及其他方面，比如说孩子选择什么样的朋友，读什么样的学校，将来走什么样的人生道路，又如何去信任呢？所以，家长们一致回答：“哪有做父母的不担心自己孩子的？”是的，每个父母都担忧，甚至充满着对孩子坎坷未来的恐惧，每走一步，都担心他跌倒，恨不能时时扶着他，或者干脆代替他走才能安下心来。然而，家庭教育跟学校教育类似，需要更多理性的参与，需要家长在行动之前问一句“这样做是不是有利于他的成长？”而非单纯为了缓解家长的焦虑，不问孩子上不上厕所就不安心，不问孩子喝不喝水就不安心，甚而，孩子说不想上厕所的时候也要质疑一下。如此这般不信任，孩子如何能相信自己呢？
孩子的自信，源于父母对其能力的信任。随着孩子的成长，将决定“何时上厕所”的权利交还给孩子，才是真正的独立教育。