毫无疑问,我们必须系统地观察学生的形态发育。但我要重申,虽然有必要纳入这一要素,但这并不是观察的基础。
观察的基础在于学生可以自由地表现自己。
因此,我首先把目光转向环境问题,当然这也包括教室的布置。把一个有足够空间的操场作为学校环境的一个重要组成部分,这并不是什么新奇的建议。
不同之处也许就在于我对如何使用这个露天空间的想法,那就是直接通往教室,以便孩子们可以在一天里自由出入。稍后我将更详细地谈到这一点。
学校布置方面,我取消了课桌、长凳或固定的椅子。桌子的腿宽而结实,呈八角形,桌子既结实又轻便,两个四岁的孩子可以轻松地搬来搬去。这些桌子是长方形的,可以容纳两到三个孩子。还有一些小桌子可以让孩子在那里单独工作。
我还设计和制造了小椅子。我最初计划使用藤椅,但实践证明磨损太大,后来我使用了完全木质的椅子,非常轻便又美观。除此之外,每个教室里还有一些舒适的小扶手椅,一些是木头的,另一些是柳条的。
学校还有很低的小洗脸台,连一个三岁的孩子都能用。洗脸台涂有白色防水搪瓷,除了放小白色搪瓷脸盆和水罐的上下排架子,还有放置肥皂碟、指甲刷和毛巾的小侧架。如果条件允许,还会给每个孩子一个小柜子,用来放自己的肥皂、指甲刷、牙刷等。
在每一个“儿童之家”,我们都放置了一排矮柜,专门用来容纳教具。
这些柜子的门很容易打开,于是把材料的保管工作交给了孩子们。这些箱子的顶部可以放置盆栽植物、小水族馆或孩子可以玩的各种玩具。我们有足够大的黑板,而且这些黑板挂得很低,方便最小的孩子使用。每一块黑板都有粉笔盒,还有用来代替普通橡皮擦的白布。
黑板上方挂着精心挑选的精美图画,上面是自然而然会引起孩子兴趣的简单场景。在我们的“儿童之家”中,悬挂了一幅拉斐尔的《椅中圣母》,我们选择这幅图画作为“儿童之家”的象征。“儿童之家”不仅代表了社会进步,而且代表了人类的普遍进步,这与母性观念的提高、妇女的进步和子女的保护密切相关。在这个美丽的构想中,拉斐尔不仅向我们展示了圣母玛利亚,作为一位神圣的母亲,怀抱着比她更伟大的婴儿,而且在母性象征旁边,他还设计了代表人类的圣约翰形象。所以在拉斐尔的画中,我们看到了人类对母性的崇敬。这幅画是意大利最伟大的艺术家的杰出艺术作品之一,如果有一天,“儿童之家”能在全世界建立起来,我们希望拉斐尔的这幅画像出现在每一所学校里,诉说着这个国家的荣光。
尽管孩子们无法理解《椅中圣母》的象征意义,但他们会看到普通图片上感受不到的美,他们看到了母亲、父亲和孩子。经常看着这幅图画,会唤醒他们内心的虔诚感。
这就是我为孩子们选择的环境。
我知道那些习惯了旧的纪律方法的人会第一个站出来反对:这些孩子们四处走动,会把小桌椅掀翻,制造噪声和混乱。但这是一种长期存在的偏见,这种偏见并没有真凭实据。
许多世纪以来,人们一直认为新生儿必须要用襁褓,而学步椅对于正在学习走路的孩子来说也是必要的。所以在学校里,我们仍然认为有必要把沉重的桌椅固定在地板上。所有这些都是基于孩子应该在静止中成长这样一种观念,以及一种奇怪的偏见,即为了进行教育,我们必须让身体保持特殊的姿势,正如我们相信必须采用特殊的姿势来祈祷一样。
我们的桌椅都很轻,很容易搬运,我们允许孩子选择他觉得最舒服的位置。这既能让自己舒服,又能坐在自己的位置上。这种自由也是教育的手段。如果一个孩子做了一个笨拙的动作,把椅子弄翻了,椅子响亮地倒在地板上,他就会得到一个明显的证据证明他在这方面的能力不足;如果是在固定的长凳上,他就不会注意到这一点。于是,孩子就可以纠正自己,并且证明自己有能力让小桌子和小椅子不动,也不发出声音。很明显,这个孩子已经学会了自我控制。
在旧的方法中,孩子在静止和沉默中遵守纪律。不动和沉默妨碍了孩子学会优雅而敏捷地移动,使他缺乏训练,以至于当他处于一个椅子没有被固定的环境中时,就很容易打翻它们。在“儿童之家”,孩子不仅要学会优雅、得体地走动,而且要明白这样做的原因。他在这里获得的能力将让他受益终生。当他还是个孩子的时候,他就能够自由而正确地行事。
米兰“儿童之家”的指导者在一扇窗户下搭建了一个狭长的架子,上面放着几张小桌子,桌子上摆放着设计课上使用的金属几何图形。但是架子太窄了,他们在挑选他们想要的东西时,经常会让其中一张小桌子倒在地上,里面所有的金属片都发出很大的响声。指导者打算把架子换一下,但是在木匠到来之前,她发现孩子们已经学会了小心地处理这些材料,尽管架子很窄也不稳,但是小桌子不再倒在地上了。
孩子们小心地指挥他们的动作,克服了这件家具的缺点。简单或不完美的外部物体往往有助于发展学生的活动和灵活性。这是我们的教学方法带来的意外惊喜。
这一切似乎都很合乎逻辑,现在它已经被实际尝试并用语言表达出来,毫无疑问,对每个人来说,这像克里斯托弗·哥伦布把鸡蛋立起来一样简单。