下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
无论是谁，在第一次走进这样一所公寓时，都会感到震惊和恐惧。因为这种真正悲惨的景象完全超出他之前的各种想象。这是一个阴暗的世界，首先映入我们眼帘的是黑暗，即使是正午，也无法看清房间的任何细节。
当眼睛已经习惯了阴暗的时候，我们可以看到床的轮廓，床上蜷缩着一个身影——一个疾病缠身的人。如果我们带来了某个社团的资助，一定要先点上蜡烛，才能清点金额，签署收据。哦，当我们谈论社会问题时，我们常常泛泛而谈，凭空想象，而不是通过实地调查做出明智的判断。
我们认真讨论学生们在家学习的问题，对他们中的许多人来说，家意味着黑暗小屋角落里的一个稻草托盘。我们希望建立流动图书馆，这样穷人就可以在家里阅读了。我们计划向他们发放书籍，通过这些书籍的影响，他们将达到更高的生活水平。我们希望通过印刷本，给予他们卫生、道德、文化等方面的教育，但这件事说明我们完全忽略了他们最迫切的需求，因为他们中的许多人因为光线不足而无法阅读！
在今天的社会改革者面前，有一个比提升贫民知识水平更为重要的问题，即生活问题。
要谈论在这里出生的孩子，我们必须改变传统的表达方式，他们并非“第一个看到光明”，相反，他们来到了一个阴暗的世界。他们生长在过度拥挤的环境之中。这些孩子无法洗澡，因为原本打算给三四个人居住的公寓供水的水量，当分配给二三十个人时，连饮用都不够！
我们意大利人给“家（casa）”这个词赋予了神圣的意义，和英文里的“home”一样，这是一个封闭的情感殿堂，只有亲朋好友才能进入。
许多人的处境与这种观念相去甚远，他们没有“家”，只有可怕的墙，在墙内，生命中最亲密的行为都暴露无遗。在这里，没有隐私，没有谦逊，没有温柔，这里往往连阳光、空气和水都没有！这似乎是一个残酷的嘲弄，我们的理念是，家对于大众教育来说是必不可少的，它和家庭共同构成社会结构的唯一坚实基础。如果这样做的话，我们就无法成为脚踏实地的改革者，而是满怀憧憬的诗人。
如此恶劣的居住条件让孩子们流落街头，那里相对更加文明和卫生。但是，这些街道也往往充斥着各种流血和争斗等无法想象的景象。报道称，醉酒的丈夫追赶并杀死了自己的妻子！年轻的女孩带着莫大的恐惧，被粗鄙的男人用石头砸死。更有甚者，一位妇人被一群醉汉毒打，丢在阴沟里奄奄一息。当她在那里快要离开人世时，附近的孩子们围着她，就像拾荒者围着他们死去的猎物一样。他们嘲笑着这个虚弱的女人，用脚踢她躺在排水沟泥浆里的淤青肮脏的身体！