下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
正是这样的工作，使人格井然有序，增加了无限成长的可能性。例如，婴儿缺乏控制力，从根本上说是因为缺乏肌肉训练。孩子们总是处于一种无序的运动状态：他们摔倒在地上，做出奇怪的手势，大喊。然而这些运动状态里潜藏着寻求建立协调运动的趋势，这种协调运动会在后期逐步建立起来。婴儿还不能进行各种肌肉运动，还不能掌握语言器官，他最终将会获得这些运动的能力，但目前他还处在充满错误的实验阶段，在这个阶段他为达到理想的目的而努力，而这个目的潜藏在他的本能中，但在他的意识中尚不清楚。对婴儿说，“像我一样站着别动”，并不能给他的黑暗世界带来光明；命令不能帮助我们在进化过程中给一个人复杂的心理肌肉系统带来秩序。在这一点上，我们被这样一个例子弄糊涂了：一个成人由于一种邪恶的冲动而更喜欢混乱，他可能会（假定他可以）服从一种尖锐的训诫，这种训诫使他的意志转向另一个方向，朝向他所认识到的、他力所能及的秩序。而就幼儿而言，这是一个帮助志愿行动自然演变的问题。因此，有必要教授所有的协调动作，尽可能地分析它们，并逐步发展它们。
因此，我们有必要教孩子不同程度的静止，以及从椅子上站起和坐下、走路、踮着脚尖、沿着地板上的线保持直立平衡等动作。我们教导孩子移动物体，小心地放下它们，最后是与穿脱衣服有关的复杂动作（通过学习系鞋带和扣纽扣的动作）。对每一个练习，我们都必须对动作的不同部分进行分析。完美的静止和后续动作的日臻完善，取代了习惯性的“安静！别动！”的命令。这并不令人惊讶，但很自然地，孩子通过这种练习可以获得自律，但是他们还不能自如地控制自己的肌肉。简而言之，他通过行动对自然做出反应，而这些行为不再表现出混乱，而是井然有序。这是一种自律，通过一系列征服才能达到这种自律。如此自律的孩子，不再是最初那个被动向好的“乖孩子”，而是一个让自己变得更好的人，一个克服了通常年龄限制的人，一个向前迈进了一大步的人，一个在现在征服了未来的人。
因此，他变得更加自主。他不需要总是有人在身边，徒劳地告诉他“安静！乖一点！”其实他们混淆了“安静”和“好”这两个对立的概念。“好”并不代表什么都不做，而是由行动来实现的。事实上，那些朝着“好”的方向前进的人才是好人，构成这种好的是他们自身的发展和有序的外部行为。
在我们对儿童所作的努力中，外部行为是刺激内部发展的手段，这两个因素密不可分地交织在一起。工作使孩子在精神上得到发展，而精神发展得越充分，孩子的工作就完成得越好，这让他更加愉悦，因此继续在精神上发展。自律不是一个事实，而是一条道路，在这条道路上，孩子们以相当科学的方式准确地掌握抽象的善的概念。
但除此之外，他还享受着至高无上的精神秩序的快乐，这种精神秩序是通过征服而间接获得的，目的是确定的。在那漫长的准备中，孩子经历了快乐、灵性的觉醒和愉悦，这些快乐、灵性的觉醒和愉悦构成了他内心的宝库，他在宝库中稳定地储存着甜蜜和力量，这将是正义的源泉。
简言之，孩子不仅学会了走动和做有用的动作，他还学会了一种特殊的优雅的动作，使他的手势更加正确和吸引人，使他的手和整个身体变得如此平衡和自信；这是一种优雅，它使他的脸上的表情和他那安详而明亮的眼睛更为优美，它向我们表明，精神生命的火焰已经在另一个人身上点燃了。
很明显，逐步自发地发展起来的协调行动（也就是说，由孩子自己在练习中选择和执行）所需要的努力，必须比听天由命的孩子所做的无序行动更少。肌肉的真正休息，本质上是为了行动，是在有序地行动。正如对于肺来说，真正的休息就是在纯净的空气中按照正常的节奏呼吸一样。如果让肌肉长期处于安静状态，不让它运动，就是迫使它们远离自然的运动。因此，除了使它们疲劳，还意味着迫使它们进入退化状态；正如强迫肺静止时，整个机体也会随之死亡一样。
因此，有必要清楚地记住这样一个事实，即任何自然行为的休息，都存在于某种特定的符合其本性的行为形式中。
既然人生来是一种智慧的生物，那么他的行为越有智慧，他就越能保持平静。当一个孩子只是以一种无序的、不连贯的方式行动时，他的神经力量就处于极大的压力之下；反之，他的神经力量被积极地增加，并被智慧的行动放大。这些行动给了他真正的满足感，以及一种他战胜了自己的自豪感，他发现自己进入了原本以为不可逾越的世界，受到他人的默默引导和无声的尊重。
这种“神经力量的扩大”是一个可以从生理上分析的过程，它来自通过合理运动使器官发育，来自血液循环的改善，来自所有组织活动的加快，来自所有有利于身体发育和保证身体健康的因素。精神帮助身体成长，心脏、神经和肌肉通过精神的活动帮助它们进化，因为灵魂和身体的提升是殊途同归的。
依次类推，我们可以说婴儿期的思维虽然具有紊乱的特点，但它也是“一种寻找有序的手段”。孩子们可以在不断地尝试中实现这个目的，但往往会受到阻挠。有一次在罗马的宾西亚公园，我看到一个大约一岁半的小男孩，他带着可爱的笑容正在努力工作，试图用铲子往一个小桶里装沙砾。在他旁边有一位衣着光鲜的保姆，显然很喜欢他，这位保姆自认为她给了孩子最深情、最周到的照顾。到了该回家的时候了，保姆耐心地劝孩子不要再工作了，让她把他放到婴儿车里。看到她的劝诫没有影响到小家伙的坚定，她就自己往桶里装满了沙砾，把桶和孩子放进婴儿车里，坚信她已经给了孩子想要的东西。
那孩子开始大声哭喊，小脸上写满了对暴力和不公正的抗议。这一系列的错误让这个小生命无法忍受！小男孩不只是想让桶里装满沙砾，他想通过必要的运动把桶装满，这样就满足了他精力充沛的身体的需要。孩子潜意识的目标是自我发展，而不是把桶装满沙砾。外部世界的生动景色只是一个空洞的幻影，他的生活需要成为现实。事实上，如果他把桶装满了，他很可能又把桶倒出来，以便继续装满，直到他内心得到满足。正是这种为满足而努力的感觉，使他的脸变得红润而面带微笑；精神上的欢乐、锻炼和阳光，是他幸福生活的三道光芒。这个孩子生活中的小插曲，是所有孩子生活中常见的细节，即使是最受疼爱的孩子也会遇见。他们不被理解，因为成人用自己的尺度来判断他们：他们认为孩子的愿望是获得某种有形的东西，并慈爱地帮助孩子做到这一点。其实，孩子对自己的无意识的愿望，他自己的发展，有着特殊的要求。因此，他鄙视已经获得的一切，渴望那些仍有待追求的东西。例如，他更喜欢穿衣服的动作，而不是穿着整齐的状态。他宁愿自己洗一洗，也不愿满足于自己的清洁。他宁愿为自己盖一间小房子，而不仅仅是自己的房子。他的自我发展是他真正的乐趣，几乎是他唯一的乐趣。小婴儿到一岁结束时的自我发展在很大程度上取决于吸收营养，但在随后的发展过程中，它取决于其机体心理生理功能的有序建立。
宾西亚公园里那个漂亮的小男孩就说明了这一切：他希望协调自己的自主行动，通过举重锻炼肌肉，训练眼睛目测距离，在与他从事工作有关的推理中锻炼智力，通过决定自己的行动来激发意志力。而爱他的保姆，却以为他的目的是要得到一些沙砾，多么可悲啊。
当我们认为学生的愿望是拥有信息时，我们也在重复类似的错误。我们帮助他们在智力上掌握这一超然的知识，通过这种方式阻止他的自我发展，我们使他陷于悲惨的境地。在学校里，人们普遍认为获得满足感的方法是“学点东西”。但是，让我们学校的孩子们自由地学习，我们就能够非常清楚地遵循他们自我发展的天性。