下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
再往前走一点儿，便看见一个盲眼的老乞丐坐在地上。—说起乞丐，本来是具有浪漫气息的。要说这浪漫主义究竟是什么，这本是一个难以得出结论的问题。但是至少，其一大特色就是，它总是带着一种对中世纪、幽灵、非洲大陆、女性等的憧憬。这么看来，乞丐的确比上班族更具浪漫色彩。可是此地的乞丐，可不是一般的令人不可思议。他们或是躺在下着雨的路上，或是身上只盖着旧报纸，或是用舌头舔着自己烂得像石榴一样的膝盖。―—总之，他们浪漫得让人觉得有些恐怖。读中国的小说，会发现有许多道士仙人化身成乞丐的故事。那是从中国的乞丐身上，自然而然发展出来的一种浪漫。而日本的乞丐不如中国的乞丐那般，所以生不出那样的故事来。充其量不过是向将军的轿子开枪，或是以山中茶水款待柳里恭这样的故事。―—闲话休提。要说这眼前的瞎眼老乞丐，倒像是赤脚仙人或是铁拐李变的。特别是在他面前的石板路上，用白粉笔书写了他悲惨的一生。那字比我的还要更胜一筹。我想，这老乞丐面前的字，到底是谁为他代写的呢？
再往前走，街道两旁全是古董店。无论哪一家店探头去望，里面无一不摆满了铜香炉、陶制马、景泰蓝钵、龙头瓶、玉镇纸、青贝柜橱、大理石砚屏、野鸡标本，甚至还有以假乱真的仇英画混入其中。穿着长衫的店主，嘴里叼着水烟袋，气定神闲地等待着客人的到来。我顺便问了问价格，起码虚报了一倍，价格并不便宜。回到日本之后，我向香取秀真说起这事，还受到他的一阵数落，买古董的话，去中国买还不如就到东京的日本桥一带的街上去买。
穿过这条尽是古董店的街道，便是一座大庙。这就是经常在明信片上看到的，享有盛名的城隍庙。庙中前来参拜叩首的人络绎不绝。烧香的、烧纸钱的，人比想象的要多得多。可能是受烟熏的缘故，梁上的匾额、柱子上的对联，全都油乎乎的。没有被烟熏过的，怕是只有天花板上吊下来的金银色的纸钱，和那螺旋状的檀香了吧。仅仅这些，就如方才的乞丐一样，让我想起曾读过的中国小说。端坐成一排的判官泥像，还有端坐正中的城隍爷的画像，都与我曾看过的《聊斋志异》《新齐谐》中的插画别无二致。我感到由衷的钦佩，顾不得四十起氏还在等着我，站在那里久久不肯离去。