导读

朱自清是我国现代著名的诗人、散文家和学者。

1898年生于江苏省东海县。原名朱自华，号秋实；后改名自清，字佩弦。

朱自清原籍浙江绍兴，后随父亲定居扬州，故自称“我是扬州人”。1916年毕业于江苏省立第八中学，后考入北京大学文预科，翌年升入本科哲学系。彼时，因感于家庭经济状况不好，为惕励自己不随流俗而合污，故改名自清；为勉励自己奋发图强，改字佩弦。他用三年时间，完成了北大哲学系四年的课程。在大学期间，朱自清开始写诗，并加入新潮社，成为新文学运动的重要一员。1920年毕业于北大哲学系。

大学毕业后，朱自清在江浙一带的多所中学任教。五年中换了几个地方，深以辗转为苦。这期间，他加入了文学研究会，与俞平伯、叶圣陶等人结下深厚的友谊。1925年，经俞平伯推荐，朱自清赴清华大学部任教授，自此终身服务于清华大学，并长期任中文系主任。来北京后，写出了《背影》《荷塘月色》等散文名篇，出版了诗与散文合集《踪迹》、散文集《背影》《你我》等。1931—1932年，朱自清出国游学，归国后结集出版了《欧游杂记》《伦敦杂记》。

抗日战争爆发后，朱自清随校南迁，任西南联大中文系主任。在战时艰苦的条件下，兢兢业业于文学和学术研究。抗战胜利后，随校迁回北京，拖着病体再任清华大学中文系主任，并积极投身于国内反饥饿、反内战的民主运动中。1948年8月因病去世。临终前在《抗议美国扶日政策并拒绝领取美援面粉宣言》上签名，并嘱咐家人不要买美国配售的救济面粉，保持了一个正直的爱国知识分子的气节和情操，毛泽东在文章中称赞他“表现了我们民族的英雄气概”。

朱自清的散文，成就之高，影响之大，文学史已有公论。他的作品，树立了白话美文的典范，提升了现代散文的审美品格。

从思想内容看，他散文的核心是一个“真”字。用真挚的感情，写真实的见闻和感受，记写真实的景物，发表真实的议论。朱自清的散文，从题材上说是比较单一的，多是亲友的交往、家庭的琐事，即使后期那些知性的议论文，也很少发空论。可能就是因为时时追求真切的内容，才实实在在地感动了读者。正如当年作家赵景深所言：朱自清的文章，“不大谈哲理，只是谈一点家常琐事，虽是像淡香疏影似的不过几笔，却常能把他那真诚的灵魂捧出来给读者看”。就是因为这样，朱自清的散文才具有了感人的力量。

记人记事的散文，如《背影》《冬天》《给亡妇》《儿女》等，都是极平常的事件，却能以记写的真切、感情的真挚打动读者。写景状物一类，如《桨声灯影里的秦淮河》《荷塘月色》《春》《罗马》等，则能将描写的景物，真切地表现出来，使读者有身临其境之感。不论写什么景物，作者追求“状难写之景，如在目前”，这效果是达到了。后期的议论性散文，如《论别人》《论自己》《论做作》，都那么真诚率直地发表意见；特别是《论气节》一文，更是作者的坦诚自白。

关于散文内容、情感的真实，在《论无话可说》一文中，朱自清极坦诚地告诉读者：“十年前我写过诗；后来不写了，写散文；入中年以后散文也不大写得出了——现在是，比散文还要‘散’的无话可说！”朱自清用自己的语言加以解释：“十年前正是五四运动的时期，大伙儿蓬蓬勃勃的朝气，紧逼着我这个年轻的学生；于是乎跟着人家的脚印，也说说什么自然，什么人生。”现在，“中年人若还打着少年人的调子，……只总觉‘像煞有介事’。他要用很大的力量去写出那冒着热气或流着眼泪的话；一个神经敏锐的人对于这个是不容易忍耐的，无论在自己在别人。这好比上了年纪的太太小姐们还涂脂抹粉地到大庭广众里去卖弄一般，是殊可不必的了。”如此剖析自己的感情，真实而感人。他散文内容的真实，于此可见一斑。

从艺术表现上看，朱自清的散文有两个突出的方面：

一、散文中写出了情致

与诗歌、小说和戏剧不同，散文既没有曲折的情节、完整的故事，也不注重形象的塑造，更没有诗的音节和韵律。散文容易写，要写好却不容易。朱自清能在散文领域取得如此令人瞩目的成就，形成鲜明的个人风格，创作出众多脍炙人口的名篇，其“奥秘”何在？20世纪60年代，唐弢先生提出了“情致说”，认为朱自清的散文之所以被读者喜爱，经久不衰，是因为写出了情致。像《背影》《荷塘月色》《桨声灯影里的秦淮河》这些名篇，令人久久不忘，就在于写出了情致。

这里所谓的情致，是指散文具有的个人风格及魅力，它能恰如其分地传递给读者一种与众不同的情趣，一种强烈的感染力。这样表达也许比较抽象，那么来看看朱自清的老朋友叶圣陶先生是怎么说的：“每回重读佩弦兄的散文，我就回想起倾听他的闲谈的乐趣，古今中外，海阔天空，不故作高深而情趣盎然。我常常想，他这样的经验，他这样的想头，不是我也有过的吗？在我只不过一闪而逝，他却紧紧抓住了。他还能表达得恰如其分，或淡或浓，味道极正而且醇厚。”这是老朋友从感受方面说的。能够将一闪而逝的东西抓住，恰如其分地表达出来，不论叙述、描写，还是议论、抒情，都能恰到好处，这是极难的。情致，就是那种恰好的情味，那种表现上的极致。“味道极正而且醇厚”，叶圣陶用饮酒品茶作了比喻，这就是读好的散文的艺术享受吧。

二、语言的清秀隽永

朱自清的散文能有长久的艺术生命力，语言好是一个重要的因素。朱自清散文的语言，被其同时代作家们交口称赞，有人赞其“秀丽”，有人称其“清秀”，也有人评其“清幽”，总之都没有离开一个“清”字，就因为朱自清讲究文字，又不过分雕琢，追求白描的写法，追求朴素自然。他的散文读起来，如行云流水，带清秀之气。他的学生朱德熙认为，朱自清的散文“能够在朴素自然的风格中立新意，造新语，于平淡之中见神奇，平正通达而又富于创造性”。这是就朱自清散文的整体文字风格而言的，用“清秀隽永”来概括，应当是合适的。

再具体地说，朱自清散文的语言，前期和后期是有变化的；同是前期或后期，抒情叙事文也与议论文不同。早期，朱自清的语言更书面化一些，那时刚从文言文发展到白话文，作家语言都带有蜕变的痕迹，与今天的白话文不同。叶圣陶认为，朱自清散文早期几篇，“有点儿着意为文”，“略嫌文胜于质”；到了《背影》之后，就“文质并茂”，“全凭真感受真性情取胜”了。同时又认为，到了写《欧游杂记》《伦敦杂记》的时候，就“全写口语”，“有现代口语的韵味”了。晚年，“文字越见得周密妥帖，可是平淡质朴”，很见现代文的功力了。叶圣陶是朱自清的老朋友，又是一位文体大家，他归纳的朱自清散文语言的发展变化是准确的。

在中国现代文学史上，朱自清的散文占有重要地位。能够以散文在文学史上占有一席之地，是很不容易的。

讲一件真实的事情。天津一位中学国文老师说，朱自清先生逝世后的第三天，他看见一群小学生，争抢着看当天的报纸，其中一个惊叹着说：“老师，作《背影》的朱自清先生死了！”他感叹道：“有成千上万的幼稚心灵都将为这个《背影》的作者而哀伤的吧！”一篇短短的《背影》，能够在读者中产生如此巨大的感染力，足见朱自清散文的成功了。

20世纪30年代，郁达夫在总结新文学第一个十年的散文成就时，这样评价朱自清：“朱自清虽则是一个诗人，可是他的散文，仍能够满贮着那一种诗意，文学研究会的散文作家中，除冰心女士外，文字之美，要算他了。”

朱自清的散文，把文言与白话、古典与现代、情与景恰如其分地融合起来，是白话美文的一块里程碑。

编者注：

《朱自清散文精选（增订本）》是在《朱自清散文精选》（2003年版）基础上做的修订和增补，增补的原则，除了关注作品的历史影响和传播度外，着重选择能够体现朱自清人格和文格的篇章，尽可能地涵盖朱自清散文创作各个阶段的代表作，且类型丰富，内容适合学生；根据内容的难易程度，由浅入深地排序，并对个别生僻的字词做了简单的注释或注音；涉及国外的译名，跟现行通用差异较大的，用脚注做了说明。为了让读者直观地感受朱自清写作风格的变化，用词、语气及标点符号的嬗变，也便于理解文章创作的时代背景，“增订本”依据“朱自清创作年谱”，于每篇文章后注明了写作时间，部分“创作年谱”里没有记录写作时间的，标注了发表时间。

《朱自清散文精选（增订本）》以获得“国家图书奖”的《朱自清全集》为底本，在最大限度地尊重原作的基础上，将个别已废止的文字做了符合现代汉语规范的修改；极个别如“象”（像）、“那”（哪）——两字在原作中同时存在，但用法跟现在不同，容易给现代文学作品阅读经验不足的读者造成困扰，影响阅读体验——做了适度的校改，并用脚注加以说明。

人民文学出版社编辑部