下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
像个刚刚出师的潜水员一样，花颈鸽终于克服了恐惧，不再害怕跳到空中去了。它鼓起勇气，开始尝试飞到更高、更远的地方。一个星期后，它已经可以稳稳地飞上半个小时了。返回的时候，它会来一个俯冲，像它父母一样优雅地落在屋顶上，脚着地的时候也不用再心惊胆战地乱拍翅膀保持平衡了。
起初鸽子爸爸和鸽子妈妈还陪它一起飞，现在它们开始飞在它前面，比它高得多。有好长一段时间我都以为它们是在催促它飞得更高些，因为雏鸽总要费上一番工夫才能变得和父母一样优秀，而父母想给小家伙树立一个光辉的榜样。但是，六月初的一个早晨，一场灾难动摇了我的想法。那天，花颈鸽飞得很高，看上去只有平时的一半大小。鸽子爸爸和鸽子妈妈飞得比它还高，几乎和人的拳头差不多大。它们像平时一样在花颈鸽上方绕着无聊又单调的圈圈，和旋转木马差不多。仰着脑袋一动不动地盯着什么看可不是件舒服的事，于是我转开眼睛，降低视线，向地平线望去。这时，一个移动得很快，分分秒秒都在变大的黑点吸引了我的注意力。我惊讶极了，想不出什么鸟会飞得这么直，还这么快——因为在印度，鸟的梵文名字是Turyak，意思是“飞曲线的”。
但这只鸟像一支箭一样笔直地飞了过来，两分钟后，我的怀疑就得到了解答。那是一只雀鹰，而它正向花颈鸽扑过去！我仰起头，出现在我眼前的情形简直就是一场奇迹：鸽子爸爸一个接一个翻着跟头，向小家伙所在的位置下降，鸽子妈妈也急速盘旋，向它飞去。它们一左一右护住了花颈鸽的两翼，而这时雀鹰离无辜的花颈鸽只有十码
远了。三只鸽子向下俯冲，避开雀鹰扑来的路线。雀鹰没有被它们的行动吓住，继续向它们冲过去。三只鸽子马上一头扎了下去，雀鹰扑了个空，但因为攻击的冲力太大，冲到了它们前面好远。鸽子们继续在空中盘旋，越降越快。一分钟后，它们离屋顶只剩一段距离了。雀鹰改变主意，往高处飞去，实际上，它飞得那么高，鸽子们听不到它的羽毛在风中发出的飒飒声，因为在它们上方，它们也看不见它们的敌人。三只鸽子感到已经脱险，松懈了下来，飞行速度明显不如刚才快了。就在这时，我看到，在它们上方很高的地方，雀鹰收起了翅膀，正准备一头扑下来，一眨眼它就像块石头一样落到了它们身上。绝望之下，我把手指放在嘴里，吹出一声尖厉的口哨，向它们报警。三只鸽子像利剑一样直冲下来，雀鹰紧追不舍。一秒一秒，一寸一寸，雀鹰离它们越来越近。雀鹰俯冲的速度越来越快，现在，它离它那些可怜的猎物之间只有不到二十英尺了。毫无疑问，它的目标是花颈鸽，我能看见它吓人的爪子。“这些蠢鸽子就不能做点什么，好救救它们自己吗？”我想着，心里难受极了。雀鹰离它们已经那么近了——如果它们还能镇静一点——就在这时，它们大大地盘旋一圈，向上飞去。雀鹰紧跟着它们，而它们飞出一个更大的椭圆形。如果一只鸟转着圈飞，它的目的地要么是圆心，要么就是圈外。雀鹰被弄糊涂了，不知它们要往哪儿飞，掉头往圆圈中心飞，在它们的大圈里绕了个小圈。雀鹰一转身背对它们，三只鸽子马上一个猛子扎了下去，几乎就要到屋顶了。但雀鹰还是不依不饶地跟在它们身后，像一道黑色的闪电。而它的猎物一个急转落到了房顶上，终于落到了我张开的胳膊上，安全了。那一瞬间，我听到了空中翅风的尖啸，雀鹰从我脑袋上方一英尺的地方掠过，眼睛里喷着黄色的火焰，颤抖的爪子仿佛毒蛇的芯子。它飞过的时候，我能听到风还在它羽毛间啸叫着。
那场死里逃生之后，我开始训练花颈鸽辨别方向。第一天，我用笼子把它们一家三口带到城东，早上九点，我准时把它们放飞，它们平安无事地回到了家。第二天我带它们去了城西距离相同的地方。不出一周，它们就记住了至少方圆十五英里
的范围，不管从哪个方向都能飞回家去。
但世上任何一件事都不会是一帆风顺的，花颈鸽的训练也遇到了一个难题。我带着花颈鸽和它的父母乘船沿着恒河顺流而下，出发时是早上六点钟左右，天上零零散散地飘着几片乱云，一阵南风低柔地吹着。我们乘的船上堆满了雪白雪白的稻米，稻米顶上堆着嫣红金黄的杧果，看上去仿佛是落日的余晖红彤彤地映射在积雪的山峰上。
我本该料到貌似正常的天气也会突然刮起一阵暴风雨。虽然只是个小孩，我并不是不知道六月的季风多么反复无常，不可预料。
船开出去不到二十英里，第一朵雨云就飞快地飘过了天空。风刮得是那样厉害，我们船上的一片帆被扯了下来。我知道时间不能拖了，就打开笼子，把三只鸽子放飞。风把它们吹得翻了个跟头，它们飞得低极了，几乎落到了水里。它们紧贴着水面飞了一刻钟，顶着风，几乎没飞出去多远。但它们又坚持飞行了十分钟，拐着之字形，终于开始安全地向岸边飞去。就在它们快要抵达左侧那片沿河而建、绵延不绝的村庄时，天色突然变得乌黑，一阵怒涛般袭来的暴雨铺天盖地地下了起来，除了墨黑的雨帘和跳着死亡之舞的树枝形闪电，我什么都看不到。我绝望了，觉得我那三只鸽子再也回不来了。船差一点就翻了，幸好我们在一个村庄外靠了岸。第二天一早，我坐火车回到家，发现回来的不是三只鸽子，而是两只。花颈鸽的父亲永远地消失在了那场暴风雨里。不用问，这全都是我的错，接下来的几天里，我们一家都非常难过。只要雨停一停，我和两只鸽子就会到屋顶上去，仔细地望着天空的每一个角落，希望能看到鸽子爸爸的身影，但是它再也没能回来。