下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
如果把人生比作一场演出，这进程可没有剧本能预先把握。如果不出一场意外，也许张国荣真的可以成为一名出色的设计师或者服装商人，穿梭在英国和欧洲大陆的各种时尚秀场，与大小名人觥筹交错。
但他哪里想得到，计划真的赶不上变化。
1976年，张活海突然病危，张国荣被迫中断了在利兹大学的学业，返回香港。
喜的是，也许是因为他的回来，父亲脱离了生命危险，只是从此瘫痪在床。忧的是，他的家庭，也不可逆转地败落了。经济条件已经不允许他返回利兹大学，完成学业了。
这么好的大学，说不上就不上了，是不是太可惜？但与张国荣成年后的辉煌相比，一所世界一流大学的学位，似乎又不算什么。
在英国生活了7年多，刚回到香港的张国荣，不得不面对生活的严峻挑战。
他无奈地发现，自己的粤语讲不好，中文也不会写，怎么能适应香港的生活呢？
不得已，张国荣做了一个让我们看起来很不可思议的决定。
几个月前，他还是世界百强大学的高才生；几个月后，他居然进入了香港的惠灵顿英文中学，不是任教，不是担任教务人员，更不是当校董，而是做起了中学五年级插班生，跟一群弟弟妹妹共同学习，补习中文。
上完五年级，张国荣参加了全港统一会考。但由于某些原因，他没能继续读大学，而是早早步入了社会。据分析，可能是因为他与父母的关系恶化了。
张国荣离开了那个令他感受不到爱的家，开始自己租房住。为了糊口，他不得不四处奔波折腾。好在还年轻，什么事情都能做。他打过零工，送过外卖，还摆起地摊，贩卖一些自己根本看不上的牛仔裤和皮鞋。
成名之后的张国荣，丝毫不掩饰自己的这段经历。但他这样对未来有追求的人，岂能这样一直荒废下去。
1978年，内地开始了改革开放。而香港经济快速发展，文化娱乐产业更是一派繁荣。在香港这个开放的东方大都会，各种音乐选秀活动也是层出不穷，为非专业出身的年轻人提供了很多通向成功的跳板。
温拿乐队的辉煌影响了不少人，组乐队在香港青少年中也很时尚。1977年5月，张国荣与几个朋友组成了一个“ONYX”乐队。凭借自己的唱功和颜值，张国荣成为主唱。“ONYX”并没有特殊含义，指的是一种黑色石头。
就在同月，丽的电视台（亚洲电视的前身）主办了一次亚洲业余歌手大赛。张国荣有个乐队搭档很有兴趣，于是就拉他一起参加。
当时的张国荣，说穷困潦倒并不夸张，甚至连5港元报名费都拿不出来。当他鼓起勇气向一个人借钱时，对方不但没有令他难堪，反而慷慨地掏出20港元，根本不在乎他到底能不能还。
这样的人，难道不值得感激一生吗？
这20港元，显然比他成名后赚的200万还有意义。
她不是别人，正是从小照顾张国荣的六姐。
张国荣带着这笔“巨款”，坐船来到了丽的总部。他一开口，就把评委给镇住了。
一个黄皮肤、黑眼珠的本地孩子，居然把英文歌唱得这样标准，这么到位！
张国荣演唱的是纽约民谣摇滚歌手唐·麦克林于1971年完成的American Pie（《美国派》），这首歌长达12分钟。不过，张国荣初赛时只唱了六七句就过关了，复赛时，他唱到两分钟，又被评委打断。
就这样，张国荣就进了决赛，简直有点幸福太快太突然的味道。
今天的歌迷喜欢称张国荣为“哥哥”，其实，他就像个永远长不大的孩子，不愿放弃自己的原则。
当时，著名音乐人黎小田正是评委之一，他希望张国荣在决赛时演唱一个3分钟版本，但后者据理力争，表示一定要唱完，还说对方的做法“It doesn’t make sense（没有道理）！”
如果换成别人，恐怕当时就生气了，可黎小田却记住了这个模样清秀的大男孩。此后，他们更成了忘年交。当然，张国荣最后也做了妥协。
邀请他一同参赛的朋友，早就在试音时被淘汰了。张国荣却一路杀入决赛，最终名次也是他之前没有想到的。
人生，真的是变幻无常。
5月10日，张国荣迎来了香港区决赛，与他同场角逐的还有另外11人。
张国荣第7个出场。他留着香港青年当时热衷的半长发型，一身白衣白裤，扎着红领带，脚蹬红色长筒靴，十分帅气，演唱的依然是American Pie。这个大男孩嗓音浑厚，肢体语言相当丰富，唱到动情处边歌边舞，台下观众的回应也相当热烈。
评委潘迪华后来回忆说，当天的比赛，她给张国荣打的是满分。她非常欣赏这种唱功扎实又非常有现场表现力的年轻人。
遗憾的是，张国荣赢得了现场观众的高度认可，但没有完全征服评委。他最终以696分屈居亚军。
丽的电视台高层对比赛非常重视，总经理黄锡照特意由菲律宾赶回香港，亲自主持了颁奖仪式。冠军得主钟伟强获得5000港元现金及名贵纪念品一份；张国荣获得3000港元现金及名贵纪念品一份。两人将代表香港，角逐16日在香港大会堂音乐厅举行的总决赛。
在总决赛中，钟伟强表现一般，而张国荣的发挥依旧非常出色。后来与这位巨星多次合作过的大导演陈可辛，居然也清楚地记得这场比赛。
但是，上天似乎又和张国荣开了个大玩笑。他最后仅获得第5名。冠军被菲律宾的丁马卡度获得。
当时，菲律宾评委巴丝丽奥给张国荣打了77分——这可是全场最低分。而香港评委黎小田给丁马卡度打了93分，差距就这么被拉开了。
如果张国荣顺利拿下冠军，他的人生会重新书写吗？后来的经历证明，他没有拿到第一，反而是个好事。这让他随时自醒，逼出了他不服输的劲头。
张国荣的成名之路，远没有普通人想象的那样光鲜、那般顺利。其间经历的波折、遭受的意外、承担的屈辱，外人真的难以体会。
虽说成绩一般，但很多媒体却对张国荣有了更多关注。时任丽的总经理助理兼节目总监的钟景辉，对这个秀气的大男孩更是青睐有加，与他签订了为期3年的工作合约，每月1000港元，这待遇相当不错了。
从此，张国荣就有了自己第一份比较体面的工作，在电视台做主持。
1977年5月24日，原本是寻常一天，但所有的荣迷，恐怕都不应该忘记。张国荣25年无比辉煌的娱乐圈生涯，正是从这一天开始的。他的第一份工作，是综艺节目《星期三晚会》的主持之一。
丽的所在的广播道位于小山丘上，却集中了丽的、无线和佳艺3家电视台，以及香港电台和香港商业电台。这五大媒体巨头扎堆之处，被市民戏称为“五台山”。
就在这一年，张国荣的好运接连不断：一家顶级唱片公司联系他，要他当签约歌手；一位资深制片人联系他，要他出演新片的男一号。
这位日后的天王巨星，难道就这样踏上一帆风顺之路了？