下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
木槿，是二十世纪八十年代许多乡下孩子的童年回忆。彼时，菜园围篱并不似今日千篇一律，家家菜圃均竖着一米五高的绿色硬塑钢丝网，且连半朵野牵牛花也不许攀爬在上。
从前的菜园，竹围栏树篱笆，树是木槿。南方编短篱，木槿每当路。春三四月初，随手折下木槿带芽的枝条，沿菜园随意插下，四月江南多雨，一个雨季，插下的枝条长出新叶抽了新枝，长成了一棵小小的新树，当年夏秋开出淡紫或粉红的花。经冬越春，到第二年便能成为菜园的纯天然绿花篱。
有木槿花装点的童年，暑期长这样：去菜园探访，拂走篱边伸过来的木槿花，松开简易园门上七扭八绕的拴绳或线，进园，东寻西找，掰一根玉米，摘几颗番茄，敲一敲西瓜。如果菜园临池更佳，找根树枝，借一枝之力将沿岸的莲蓬拉近，莲子饱满就一把采下，再用树枝翻寻水中菱叶，如有膨大菱果，则欣然收纳。
木槿在诗人的句子里却有点哀伤。木槿荣一朝，日夕用长叹。莫言富贵长可托，木槿朝看暮还落。单花花期只得一天的植物并不少见，朱槿萱草均如是，只是木槿不好彩，得了个“朝开暮落花”的别名，便成了芳华易逝的代表。
其实木槿花期漫长，从夏六七月一直开到十月，一些园艺重瓣品种甚至五月已经盛放。花多花勤花期长，此落彼开花无穷，一树木槿在侧，每日看花不休，如此看来单花朝开暮落实在不妨事。
木槿花可为食材，但小孩子听到，肯定会说：为什么呢？有那么多好吃的瓜呀果呀菜呀，为什么还要吃掉这么好看的花？我才不要。
我也不要。
稻穗堆场谷满车，
家家鸡犬更桑麻。
漫栽木槿成篱落，
已得清阴又得花。
〔宋〕杨万里《田家乐》
