化石造假三百年

科学造假五花八门，其中最容易得手的可能就是化石造假，而且至少有300年的传统，因为早在1726年就有著名的“说谎石”（Lügensteine）案件。

事情发生在德国美因河畔的维尔茨堡，附近的三叠纪“壳灰岩”（Muschelkalk）盛产贝壳化石，但是18世纪早期的人们还不知道化石的成因。化石到底是生物的残骸，还是地底下天然形成，甚至是“上帝的玩具”，都有人说。当时维尔茨堡大学的医学系主任贝林格（Johann Beringer，1667—1738）教授，就是一位对化石有特殊兴趣而不知道化石成因的人，他专门收集化石精品，尤其对当地壳灰岩里稀奇古怪的标本格外喜爱。贝林格为自己的收藏感到十分骄傲，在1726年出版了自己的图册《符兹堡的石版》（ Lithographiae Wirceburgensis ），故事也就从这里说起。

当时的图册都靠手绘，贝林格图版里的画琳琅满目：飞翔中的蜂蝶和蜂窝（图 1.11A），结网的蜘蛛（图 1.11B），交配中的蛙类，无奇不有。不但如此，还有日月星辰（包括彗星）“化石”在内（图1.11C、D），甚至还有希伯来和阿拉伯文字。贝林格教授对化石的成因很感兴趣，并且持开放态度，从来对他标本的来源深信不疑。直到有一天，采到了上面写着他贝林格名字的“化石”，方才恍然大悟：他上当了！

坑害他的是两位嫉妒他的同事，因为这位贝林格教授崖岸太高、瞧不起人，他们决定捉弄他一下，雇用了年轻小伙子做助手，帮着加工假化石并且送到山上，等着贝林格来“发现”或者“收藏”。后来贝林格感到收藏到位，真的要绘图出书的时候，他们又害怕了，担心事情闹大，放出风声说这许多“化石”是人造的。不料这一招却更加刺激了教授的决心，还在书里加以批驳。因为 18 世纪早期化石成因确实说法不一，比如相信地里会冒出来一股什么气，形成今天看来不可思议的“化石”，贝林格凭什么要怀疑自己的“发现”呢？

一旦骗局揭穿，这些“化石”就成了“说谎石”。丢尽面子的贝林格，一边想方设法把这些散布出去的书用钱收购，统统给追回来，另一边诉诸法律，追诉两位同事的损害名誉罪。他们两人当然丢掉了饭碗，但是被雇用的青年并没有犯罪，还吵着索要答应了的酬金。贝林格虽然受到了巨大的打击，但仍然在维尔茨堡大学任教直至 1738 年去世。倒是他的《符兹堡的石版》，已经作为历史教训载入史册，1963年还被译成英文再版。

300年过去了，化石造假可有增无减。要论近年来名气最大的案例，应该是“辽宁古盗鸟”。1999年11月，美国《国家地理》发表文章，报道发现了奇特的动物化石“辽宁古盗鸟”（ Archaeoraptor liaoningensis ）。这是个一半是鸟、一半是爬行类的奇特动物，翅膀是鸟类的，尾巴和后腿却是恐龙的（图1.12）。鸟类起源于爬行类，但究竟是如何演化的，正好是古生物学研究的热点。已经发现了有羽毛的恐龙，古盗鸟的发现恰好充填了恐龙和鸟类之间的空缺。鉴于化石的重要性，10 月里抢在文章发表之前，《国家地理》先在华盛顿举行新闻发布会，隆重宣布了这项重大发现。

但是好景不长，当年的12月就发现有假：所谓“辽宁古盗鸟”其实是个拼凑起来的标本，身体和头部是早期鸟类的化石，后面接上了恐龙的尾部。这岂不就是 100 年前“辟尔唐人”的翻版，出了只“辟尔唐鸟”嘛！负面新闻向来走得快，次年 1 月，当美国地理学会正式宣布了这项失误之后，立即引起轰动，各大报刊立即报道，并且纷纷议论：这样的失误是怎样发生的？

“辽宁古盗鸟”来自辽西的“热河动物群”，那里出了许多世界级的珍贵化石，而化石采集也成了当地的一种职业。和其他著名的化石产地一样，当地已经出现了一批“加工”能手，能够把碎片胶接成“完整的”化石，“辽宁古盗鸟”就是其中的一件“高档产品”。其实这块标本亦非“天衣无缝”，在研究过程中，不同的专家曾经从不同角度提出过疑问，但是一次次都被忽略了。我们在这里只能拷问科学家：科学史上的这类失误，是不是发现欲太强，压倒了科学家严谨审慎的理智？当然，这只能说是科学家的“失误”，加工造假的另有其人。可是一旦科学家本人起了歹心，在自己实验室里造起假来，其后果就不只是损坏学术声誉。