下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
待到战事渐平息，阮仪三随父母回到苏州，这时他家已不在西美巷了。早在1937年，阮昕留学归来后，就“顶”下了平江路钮家巷6号的房子。所谓的“顶”，就是出一笔钱，把使用权永久租下来。阮家在钮家巷的房子和上海石库门的房子样式很相像，楼上楼下各三间，前后进都有天井。阮家的左邻右舍都是七八进的深院大宅，后面还有一个大花园，里面有水池、假山、亭台楼阁。阮仪三在这里住到考取大学后才离开，留下了许多深刻而又温馨的记忆。
只听“钮家巷”这个名字，人们可能以为此地是因姓钮的人家居住而命名的。一翻志书，才发现完全错了。这个巷子原名叫銮驾巷，本是指此为吴王夫差停放銮驾的地方，后因苏州人读音不准而转音讹传了。与钮家巷相连的大街叫临顿路，对应起来就很清楚了：銮驾停放，行进中又临时停顿。这种转音转意后留存下的地名，也是苏州的一种地方特色。
钮家巷原本一半是河道，小巷窄窄的。巷口植着四棵梧桐树，每到深秋时节，树叶变得五彩缤纷，重重叠叠地飘散在地上，小巷好像铺了一层花绒毯，煞是好看。小巷里面还有七棵高大的榆树。阮家门前也长着一株老榆树，三四个小孩都抱不拢，巨大的树冠把整条巷子都遮满。阮家每年都要请瓦匠爬到屋顶上把树枝剪掉。秋天落叶后满巷阳光，一片明媚。
阮家门前是一条与巷子平行的小河，河沿砌着整齐的石驳岸，隔几步有河埠头，一级级的石阶伸到水里。河上有九顶河桥，因巷里小河对岸也有住家，遂建河桥以便渡河之用。这些河桥都是木桥。有钱人家的河桥做得很讲究，就称为廊桥。桥两旁有栏杆，顶上铺有屋瓦，两侧有可开闭的窗户，入口做有门头、门扇；有的人家的河桥就做得简单，几根木梁铺上桥板，两侧设有栏杆，为避雨顶上做了铁皮屋顶，下起雨来叮叮、咚咚的一片响声，很有意境。像这种廊桥在老苏州水巷里比比皆是。廊桥能遮风挡雨，就有皮匠、缝衣婆在里面做活。但他们也知道是人家的地盘，不会长久占用的。令人惋惜的是，现在的老苏州城里，原汁原味的廊桥都被拆光了。后来，阮仪三希望在重新开挖的中张家河上能恢复几座廊桥，以再现古老水乡的历史景观。像钮家巷这样，前门后宅、前街后河的布局，在美丽的水乡古镇比比皆是。阮仪三曾在文章中自豪地写道：
在我小时候，门前的河水是很清的，常常可以见到一簇簇窜条鱼在游弋，石河埠踏级上爬着螺蛳，石缝里有小虾伏着，水一动就一弓弓地窜到水底里去。河水是流动的，从西向东流淌，在河埠头上洗东西，不小心袜子、手绢就会随水漂走。水巷人家受惠于河里来往的河船，按节令送来的时鲜，那船舱里用活水养着乱蹦活跳的鱼、虾，那令人难忘的一年一度的鲜嫩的莼菜和鸡头（芡实），那夏天摇来的一船船墨绿的西瓜、雪白的塘藕，那秋风乍起时满船吐着白沫的大闸蟹和硕大的田螺。冬日的小河里挤满了柴草船，家家户户垛起新的柴草垛，床铺底下也要换一换喷香的新稻草了（那时大多数苏州人家床下都铺草褥，暖和又实惠）。
小船上摇橹的都是些精壮汉子，披一件单衣，露出晒黑的肌肤。年轻的船娘们总是扯开清脆的嗓子拉长调门叫卖，每样时鲜都有特定的韵味，像一首首美妙动听的民歌。老苏州们还记得吗？你听：“唉嗨哟，阿要西瓜来哦，西瓜来！”那婉转吴音的嗲声嗲调，不比花腔女高音来得逊色。
当年独特的购物方式也是一景。夏天买西瓜，冬天买柴草。阮家就联合几户人家，请船家把船牵过来。船就摇到钮家巷里面来，大家一道来买。相处久了，连称重也免了，一口价成交，有时船家还会顺便送点土特产，联络下感情。要买大一点的、多一点的东西，都到平江路去。因为平江路后面的一条河比较大，河里每天都有船只划来，每家吃的蔬菜瓜果、烧饭的柴草都靠船运。大人在河埠上洗东西，孩子们就挤在边上抓小虾、摸螺蛳玩。小仪三是个中好手。他脱下鞋子，挽起裤腿下到河里，不一会儿就摸到许多螺蛳。壳青肉肥的螺蛳拿回去酱爆或清蒸，又鲜又香，真是有趣得很。
1940年，从扬州回来后，阮仪三已经到了上学的年龄，就入读坐落在颜家巷的私立尚德小学。这所学校是由美国教会创办的，当时苏州已经沦陷，但日本尚未与美、英宣战，学校里还有外国牧师和外国老师。
阮仪三犹自记得，在他上二年级时，因为珍珠港事件，日美宣战了，日本人就要过来接收苏州的学校。停课的前一天，所有的班级老师都带着大家念都德的《最后一课》。读完后，老师学生个个都淌下了眼泪，学生们抱着老师不让他们走。
停课两周后上学的第一天，全体学生在学校大礼堂集合，然后就是排队理发，剪成日本学生式样。男孩全部剃光头，女孩全剪成齐耳的童花头。礼堂里全是女孩的一片哭声。每人发一套新书，全是日文版的，还要求一学期后全体学生都要讲日语。原来的老师全被赶走，来了许多日本老师。这些日本老师表面上很和善，很少打骂学生，上课时学生表现得好，还会从口袋里摸出一颗糖来奖赏，或是给一支日本铅笔。可学生们没有一个人敢吃的——倒不是怕有毒，而是怕同学之间谁要说日本人好话，就不会有人理他了。被日本老师喜欢的学生，背后就有人吐唾沫。
沦陷区的日子很难过，生活物资极受限制。每天没有米饭吃，只能吃六谷粉做的饭，口感特别粗糙。孩子咽不下去，哭着不肯吃，大人都陪着哭。阮仪三整整接受了三年的奴化教育，当时他的日本话都说得很好了，日文书也能看懂。
1945年8月15日，日本投降，阮仪三和同学们兴奋极了，把所有日本人发的书和有关日本人的东西都堆在操场上放火烧掉了。孩子们又唱又跳，从此以后谁也不讲日文了。如果有谁不自觉地漏出了日本话，马上就会遭到别人一记重重的“头塌”
。很快大家就把学过的日文全忘得精光了。不久，学校的原驻老师回归，阮仪三重新接受中国文化教育。
抗战胜利后的那几年，是阮仪三少年时过得最快活的时光。他的父亲重新回到电厂当总工程师，薪水很高。那会儿阮家有三个佣人：一个厨子、一个洗涮阿姨、一个拉黄包车的车夫。电厂为阮昕配了专用黄包车，每天接他上下班。家人有时逛街也坐这车。黄包车金光灿灿的，很神气。阮仪三喜欢集邮被人知道了，那些想送礼给阮昕却总是不得其法的人就动脑筋送阮仪三邮票，借口给小孩子玩玩。其实那些邮票都很珍贵，阮仪三一直珍藏到“文革”时。后来被工宣队知道，他只好把邮票全部销毁了。
以前的老师回来了，师生格外亲，都想把荒了的中文补回来。为了弥补失去的时间，老师对学生的要求相对严苛。比如作文，必须字迹工整，检查合格后才会批阅。当然了，学校也注重培养学生的兴趣爱好，课外组织同学们排话剧、练国语。小仪三喜欢画画，老师就鼓励和培养他的绘画兴趣，父亲也找了两本画册让他临摹。
说起来，他的这个爱好完全是家传。阮家的藏画比较多。阮仪三小时候，父亲常带他去观前街的东吴饭店。那会儿东吴饭店是苏州最大的饭店，齐白石就在这卖画。当时东吴饭店的厅堂的墙上，挂了很多齐白石的画，阮昕驻足一张张地欣赏：“这小鸡画得很好，我要小鸡。”
齐白石就问：“你要小鸡啊？你家里几个孩子啊？”
阮昕说：“5个。”
齐白石点点头：“那就5个小鸡，把这张5个小鸡的画拿走。”
一个小鸡一块大洋，阮昕花5块大洋把画买走了。第二年他带着小仪三又去了，齐白石还在那儿卖画，想起去年阮昕买画的情形，就笑问：“去年买小鸡，今年是不是买螃蟹？”
阮昕也笑了：“我今年又多了个孩子，6个孩子了。”
“好说，螃蟹要双蟹，那就12个螃蟹！”于是当场就题款“阮昕先生大鉴”，钤印“白石翁”。这12只螃蟹花了阮昕12块大洋。
一旁的小仪三看得津津有味，回家后画得更起劲了，画好还要盖自己的印章。父亲找来几块质地较软的广西冻石，对他说：“你来刻两个吧！”
起初他刻得歪歪扭扭，没个样子。父亲找来一本篆字体的字帖，让他跟着学。经过一段时间的练习，小仪三的印章已经刻得有模有样，印文的笔画方中带圆，自然顺和，绘画水平也大有提高。在他小学六年级的时候，苏州市举办小学生美术比赛，老师拿了阮仪三的一张作业去参赛，获得了苏州市小学生比赛第一名。
多年以后，阮仪三有时回苏州，就约几个同学一起去拜访小学班主任。她已经是白发苍苍的耄耋老人，却仍能记得这些学生的名字。
自然清新的水乡风情，给阮仪三的童年带来许多乐趣。他曾和一帮初生牛犊不怕虎的小伙伴们，壮着胆子去坟场看鬼火起舞。当时传说人死后会变成鬼，鬼怕光，不敢白天出来，只在晚上显现。最怪的是，这鬼火会跟着人走，迷信者就说，这是阎罗王出巡的鬼灯笼。原理其实很简单：人死后，体内的磷转化为易燃的磷化氢。磷化氢沿着地缝渗出，在空气中燃烧，发出蓝色的光，此即磷火。由于磷火很轻，当人经过时，带动空气流动，磷火跟着空气一起飘动，造成所谓的“鬼火追人”现象。
那时的孩子不明白这个原理，只见坟场上一簇簇的磷光忽闪忽灭，跳东跳西，虽说蛮有看头，但也让男孩子们“吓势势”
的。