下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
亚历山大·W. 伍德是个谨小慎微的男人。
这一点自他幼时起便已初现端倪。亚历克斯
在兄妹三人当中排行第二，体弱多病，与强壮的哥哥沃伦形成了鲜明的对比。天气冷热稍有变动他就会感冒，空气稍稍干燥一些，他的喉咙就疼。亚历克斯动辄就发烧卧床，周末经常要去医院看病。
对年幼的亚历克斯而言，被病魔夺去时间是令人痛苦的一件事。上学时请假，学习进度就落了后；放假时卧病在床，就不能随心所欲地和朋友玩耍。可是，他生来体质孱弱，想治好并没那么容易。
于是，亚历克斯做了自己能做的一切。外出归家后，他会细致地漱口、洗手。但凡喉咙有一点点痛，他就会给房间加湿，戴上口罩。为了自己的健康，亚历克斯在卫生方面极尽小心，大大超出了年幼的孩子可以做到的程度，并且一直坚持到了现在。
亚历克斯所做的一切都源自能过上平凡生活的小小愿望，他付出的行动确实取得了显著的成效。尽管天生的病弱体质并没有从根本上得以改善，可通过改变卫生环境和生活习惯，亚历克斯卧病在床的次数以肉眼可见的速度不断减少。
平淡而健康的生活是年幼的亚历克斯凭借自己的意志与行动获取的奖赏，它的光辉强势地决定了亚历克斯的生活方式。
尽人事，到极限为止。
然而在周围人看来，亚历克斯行事常常超出正常限度，实际上也确实是过了度。年幼的亚历克斯为预防疾病采取的手段过于极端，以至于他的母亲担忧儿子滥用漱口水，反倒损伤喉咙，就临时把漱口水藏进了储藏室里。没找到漱口水的亚历克斯就像发疯了一样，在家里翻箱倒柜大半天，最后终于拿回了自己的漱口水。母亲目瞪口呆地说了这么一句话：“漱口水又治不好你的病。”
正如亚历克斯的母亲所言，他的身体是永远都治不好的，一个不小心就会立马垮掉，不过，只要平日里处处留心，就能保持健康的状态。亚历克斯就像摸着石头过河一样，慎而重之地对待自己病弱的身体。他健康地活着，自己的谨慎获得了别人的肯定，于是这样的生存哲学愈发根深蒂固。
随着年龄的增长，在面对健康以外的其他种种时，亚历克斯也开始表现出过度的谨慎。学习中遇到了不懂的地方，他就要深入研究，直到完全弄懂为止。亚历克斯无法在一知半解的情况下进入下一步。即便对象换成了学习，若放任不安的萌芽，自身必遭反噬的经验之谈依旧不允许他“适可而止”。
这样的学习方法固然周到，却也令亚历克斯落于人后。与考试无关的知识都要逐一弄懂的做法导致学习效率过低，亚历克斯付出了大量的时间，成绩却仅仅止于中上游水平。亚历山大·W. 伍德就是这样一个谨慎而笨拙的孩子。