1. “羿射十日”事件始末报告

老祖宗代代相传而得以流传千古的神话，背后似乎在诉说一件件远古的真实事件。

我有这样的憧憬：如果能借助现代丰富的科学知识，尝试解释古籍里那些远古的神秘、百代的谜团——想象着充当破解神秘谜团的福尔摩斯；想象通过古书和古人对话；想象告诉先人，我理解了您想告诉后人的故事。这样的侦探故事真令人着迷、兴奋！

从小我就困惑，远古的大禹没有金属器械、舟车，他们如何治水？为什么需要治水？为什么有大水“泛滥于中国”而不退（第7篇里再细论之）？共工氏撞垮了什么“不周”之山？天塌陷下来是什么意思，而女娲又补了什么天？怎么补？夸父如何追日？嫦娥怎么奔月？愚公哪能移山？精卫当真填海？《山海经》里千奇百怪的事物在（胡）说些什么？屈原《楚辞·天问》里一箩筐煞有介事、其来有自的问题是在问些什么？龙是什么？后羿射下了什么九个太阳？

“羿射十日”神话里的场景是这样的：帝尧的时候，天上出现十个太阳，焦热苦害万物、百姓。英雄人物神箭手后羿出场，射下九个留一个，解救了大家。

这是哪门子的神话故事？怎么会有如此离奇、无厘头的“剧本”？有什么精神或教育寓意吗？我想着参透那背后的远古事件。这是我作为“福尔摩斯”的报告：

先看看原本的古书里都怎么说。《淮南子·本经训》说：“尧之时，十日并出。焦禾稼，杀草木，而民无所食，尧乃使羿上射十日。”王逸注：“尧命羿仰射十日，中其九日，日中九乌皆死，坠其羽翼，故留其一日也。”《山海经·大荒南经》：“东海之外，甘水之间，有羲和之国。有女子名曰羲和，方沐日于甘渊。羲和者，帝俊之妻，生十日。”《山海经·海外东经》：“汤谷上有扶桑，十日所浴，在黑齿北，居水中。有大木，九日居下枝，一日居上枝。”《山海经·大荒东经》：“汤谷上有扶木，一日方至，一日方出，皆载于乌。”西汉《易林》：“十乌俱飞，羿射九雌；雄得独全，虽惊不危。”唐代《庄子·秋水》疏引《山海经》：“羿射九日，落为沃焦。”

这差不多就是“羿射十日”事件所有的记述了。关于“羿”是何人物，论者已多有论述。记得吧，“羿”就是东夷族的首领，嫦娥的老公！至于“射”，屈原《楚辞·天问》问道：“羿焉彃 日？乌焉解羽？”相信这也是你我的问题。从常识而言，“射”只是个英雄受命时必须做的动作，“射”不“射”显然对“十日”不会有作用的，这并不是重点。对“福尔摩斯”而言，重点是：“十日”是怎么回事？

古书记载总是语焉不详，但从中多少仍可以悟出些端倪：“十”在这里是一个真切的数字，是九加一，不是随便说的形容词。“十日”的出现是单次性的事件，有时、有地。它们是一个接一个、“一日方至，一日方出”轮番出现的；“十日”在地表造成高温，形容它时的用词“焦禾稼，杀草木”是突发式、主动式的，不像是神话故事里面想当然耳说的苦旱；这“十日”明显可以分为两类：那“居上枝”、被指为“雄”的一个被留了下来（还是射不下来？），那当然就是我们的太阳；另外九个“居下枝”、被指为“雌”的被羿射下（恐怕不射也会下来？）。这趟“九死一生”中的九个“乌”（乌是太阳的代名词，源于“日中有乌”即太阳里有黑子的古老记载），不是停挂在天上，而是“载于乌”飞来的，被射下后羽翼解体坠落，成为“沃焦”状。

我把当时的场景还原给诸位：那天早上，太阳已经半高挂，从东方海面低水平角度陆续出现了一、二、三……九个小太阳一样的火球，大鸟般飞行而来。顿时酷热难当，禾稼、草木都焦死了。英明的帝尧手下神箭手后羿当下拈弓发箭；九个小太阳也就在远处一一陨落。陨落之处一片焦黑泥烂。

到底发生了什么事？

四千多年后的1994年，全球的人们通过各种媒体，目睹了一个千载难逢的天文奇景——休梅克——利维9号彗星（Shoemaker——Levy 9）撞入木星事件。经过是这样的：前一年（1993年）的3月，行星天文地质学家休梅克夫妇［休梅克（C. Shoemaker）后来于1997年在澳大利亚进行地质调查时不幸车祸身亡］和利维（D. Levy），在细察天文望远镜照片时，意外发现一颗彗星，还发现它竟然是被木星捕捉而环绕着木星的，而且已经被木星的潮汐力撕扯解体成为沿着木星轨道的一大串（见本篇【小贴士】）。终于，1994年7月，在众“目”睽睽下（包括地面的望远镜、哈勃空间望远镜和当时环绕木星飞行的伽利略号宇宙飞船等），大大小小总计21个块体，一个接一个高速冲入了木星的大气层。最大的块体估计长达两千米，和大气摩擦生热而造成的大火球温度高达两万多开（开尔文，开尔文= 273.15 + 摄氏度），激起的风暴上冲三千米高，留下的“伤疤”范围几乎大如地球（见图1.1）！

类似的彗星解体而连续撞击行星表面的事件，在太阳系漫长的生命里是屡屡发生的；1997年伽利略号宇宙飞船拍摄到木卫三（Ganymede）地表上的一串13个撞击坑链又是一例（见图1.2）。而1908年6月30日发生在西伯利亚无人区的通古斯事件，则是单一彗星撞击地球的著名例子。那次的彗星撞击威力估计合1 000颗广岛原子弹，数十千米内的树木全遭摧毁、向外侧倒（见图1.3）。通古斯事件中，个别亲历其境者事后报告：当时见到天上发光，听到巨响，感到高温，甚至闻到异味。

把休梅克——利维彗星撞入木星事件的规模缩小到原来的万分之一，或把通古斯事件一分为九，我们差不多可以想象当年那场惊天动地的场景。那一次，一颗不算小的彗星闯入地球，先遭到潮汐力解体成为九块，继而冲入大气层，因摩擦生热成为“九日”，紧接着一一陨落，撞击在中国的东部某地。惊恐万分却无能为力的先民们，除了向它们射箭之外别无他法，倒为后人留下了一则代代相传的传奇神话；主角也很自然地从无法理解的“十日”转变成英雄人物后羿。

“羿射十日”事件的现场，那《山海经》里说的“十日所浴”之处的“汤谷、扶桑、羲和 之国”位于今天山东省东南海滨的日照市，是传说中后羿所属的东夷民族的居地（后羿和嫦娥的墓，据称就坐落在日照天台山上）。我们今天能否找寻出当年连串撞击的地面痕迹呢？恐怕不乐观。“九日”陨落之处当时呈现一片焦黑泥烂，但是似乎没有大量实体的残留，就如同通古斯事件没有留下任何可辨认的坑洞式的地面撞痕。这应是体质松散的彗星撞击的特有现象。至于其他类型的可能痕迹，则经过数千年的人为农耕活动和自然的水文沧桑，早已荡然无存。

报告完毕。

今天，我们认识到：陨石或彗星的撞击事件在太阳系里是常态。包括恐龙在内的物种大灭绝事件，肇因于6 600万年前一次大陨石撞击；连我们的月球，都已被确认是发生在太阳系早期地球和另一个古行星大对撞的结果（见第42篇）。于是地球人类所面临的自然灾难榜上，除了已经应接不暇的种种全球变迁之外，又得多加一项更为惨烈的大撞击！不过好在在人类短短的有文化的历史中碰上这种大撞击的概率极低。值得令人反思的是，倘若真的面临大撞击，以我们今天的科技而言，能做的恐怕并不比当年的“后羿神箭”高明到哪去！

后记： 2013年2月15日上午，一颗大如卡车的陨石落在俄罗斯乌拉尔山脉附近的小镇。从当时人们在地面上拍摄到的照片中，清楚可见一颗因与空气摩擦而灼热的陨石正在坠落，形如小太阳的实景。我们终于有可能设身处地看到类似“羿射十日”事件的场景了。